

Τὸ ἑπίτι τοῦ παιδιοῦ

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
ΘΑΝΑΣΗ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΟΥ



ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 66 (18)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμών, Τραπεζών, Έταιρειών, Δήμων Δρ. 100.000
Κοινότητες και Σχολεία » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων και συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.
τό χρόνο. "Απορα παιδιά: "Ένα χρόνο 15.000. "Εξά-
μην 10.000. Τά εμπορα. "Ένα χρόνο: 25.000. "Εξά-
μην 15.000.

"Εξωτερικού: Δολλάρια 10 ή Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

"Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, "Αντιφίλου 16 — "Αθήναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίτσας, Μενελάου 9, "Αθήναι



"Ο Γεώργιος Τσάλιος με έρωτά: 1) "Από πού παράγεται ή χλωροφύλλη. 2) Τί είναι ο άνθονόμος;

"Απάντηση: 1) "Η πράσινη χρωστική ουσία των φυτών λέγεται χλωροφύλλη. Είναι απαραίτητη για τη διατήρηση του φυτού και αναπτύσσεται μόνο στο φώς. "Εξάιρεση κάνουν μόνο οι πτερίδες (φτέρες) που μπορούν να πρασινίσουν και στο σκοτάδι. Τα φυτά που στερούνται χλωροφύλλης ζουν σαν παράσιτα ή σαπρόφυτα. "Η δημιουργία της χλωροφύλλης στα φυτά είναι μια από τις ιδιότητες που έχουν τα φυτά να αναπτύσσονται.

2) "Ο "Ανθονόμος είναι μικρό έντομο της οικογενείας των λεγομένων ρυγχοφόρων. "Ο άνθονόμος της Μηλέας φαίνεται κατά το Μάρτη ή τον "Απρίλη. "Η προνύμφη του άνθονόμου τρώγει τα άρρενα και τα θήλεα μέρη του άνθους και το κάνει άτρωφο. "Υπάρχει επίσης ο άνθονόμος της άχλαδιάς και ο άνθονόμος του βάμβακος.

"Ο Χρίστος Τριανταράκης με έρωτά: Γιατί ή τσουκνίδα όταν έρχεται σε έπαφή με το σώμα μας μάς τσούζει;

"Απάντηση: Τσουκνίδα ή Τσι-κνίδα ή Κνίδη. Τα φύλλα του φυτού αυτού έχουν λεπτάς τρίχες που περιέχουν ερεθιστικό υγρό. Μόλις έλθουν σε έπαφή με το δέρμα οι τρίχες αυτές το κεντούν και χύνουν σ' αυτό το ερεθιστικό τους υγρό που προκαλεί τον λεγόμενον κνισμόν (το άδασταχτο αυτό τσούξιμο).

"Ο Σταυραετός της Πίνδου μάς ρωτάει: 1) Τί χρησιμεύουν τα μουστάκια στους άνδρες; Γιατί οι γυναίκες δεν έχουν μουστάκια. "Υπάρχουν γυναίκες που έχουν. 2) Το φώς που έχουν τ' αστέρια είναι δικό τους ή το παίρνουν από τον ήλιο! 3) "Η γή μας ήρπας φαίνεται από τα άλλα αστέρια κι' αυτή σαν αστέρι με φώς;

"Απάντηση: 1) Το τριχωτό του προσώπου του άνδρος όφειλεται σε ώριμες εσωτερικές έκκρισεις που έχουν οι άνδρες και δεν έχουν οι γυναίκες. Γιατί ο Θεός έδωσε στους άνδρες μουστάκια και γένεια και δεν έδωσε στις γυναίκες, είναι θέματα που ανάγονται κυρίως σε ανεξερεύνητες βουλές του. Πάντως γυναίκες με ανωμαλίες έκκρισεων έχουν και μουστάκια και γένεια. Μ' αυτά είναι σπανιωτάτα φαινόμενα.

2) "Εκτός από τους ελάχιστους πλανήτας του "Ηλιακού συστήματος κανένα άλλο από τα άναριθμητα αστέρια που βλέ-

πουμε είναι έτερόφωτα. Καθένα από τα αστέρια αυτά είναι κι' ένας ήλιος πολύ μεγαλύτερος από το δικό μας. "Έχει δηλαδή δικό του φώς. Και ίσως γύρω του να υπάρχει κόσμος πολύ μεγαλύτερος από το δικό μας. "Η γή μας μπροστά στο σύμπαν είναι σαν μια σταγόνα νερού μέσα στις άπεραντες θάλασσες του πλανήτου μας.

3) "Οχι. "Η γή μας φαίνεται με γυμνό μάτι από αρκετούς από τους πλανήτες. "Οχι όμως και από τα άλλα αστέρια. Το φώς το δικό μας, που είναι ξένο, του ήλιου — είναι πολύ αδύνατο για να φθάσει μέχρις εκεί, εάν φυσικά ήταν βολετό να υπάρχει στους φλεγόμενους αυτούς όγκους μάτι για να μάς δει μέσα στο άπειρο και άπειρο χάος.

"Ο Μενέλαος Σιώμος με έρωτά: 1) Ποιός έφευρε τον ασύρματο; 2) Ποιός έφευρε το αλεξικέραυνο; 3) Ποιός έφτιαξε τον Κολοσό της Ρόδου;

"Απάντηση: 1) Τον ασύρματον τηλέγραφον έφευρε ο Μαρκόνι στα 1895. "Αλλά προ αυτού εινργάστησαν — και μπορούμε να τους πούμε προδρόμους της ασυρμάτου τηλεγραφίας — ο Μάξουελ που άρχισε τις έρευνές του στα 1863, ο Γερμανός φυσικός Χέτς, ο Γάλλος φυσικός Βρανλύ και ο Ρώσος Ποπόφ.

2) Τα πρώτα αλεξικέραυνα κατεσκευάσθησαν στα 1765 υπό του Βενιαμίν Φραγκλίνου.

3) "Ο Κολοσός της Ρόδου είναι έργον του εκ Λίνδου της Ρόδου γλύπτου Χάρητος. Είχε ύψος 32 μέτρων και ήτο χάλκινος.

.....



ΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ

(Έκτισσ Ρυλαμόρ)

"Ο Γεώργιος Δ. Κούδελας (Πύλος) με έρωτά: 1) Τί είναι ρωμαντισμός και γιατί σήμερα δεν ακολουθείται; 2) Τί γνωρίζετε για τους λογοτέχνες Πέτρο Χάρη, Τέλλον "Αγραν, Μ. Καραγάτση και "Ανδρέαν Καραντώνη; 3) Τί είναι ρωμάντζο, τί νουβέλλα και τί διαφέρει από το διήγημα; 4) "Ο Μανώλης Καλομοίρης είναι ο πρώτος από τους "Ελληνες μουσουργούς;

"Απάντηση: 1) "Ο ρωμαντισμός είναι κοσμοθεωρία που εκδηλώνεται κυρίως σαν καλλιτεχνική τεχνοτροπία. Κύρια χαρακτηριστικά του ρωμαντισμού είναι ή αποθέωση του αίσθηματος, ή αποφυγή κάθε ορθολογικής σκέψεως, ή θρησκευτική μυστικοπάθεια και ή ροπή προς το θαυμαστόν, το ηρωϊκόν, προς το πάθος και την περιπέτειαν. "Ο ρωμαντισμός σήμερα δεν είναι τίς μόδας. "Η εποχή μας αντιμετώπιζει ρεαλιστικότερα την τέχνη.

2) "Ο κ. Πέτρος Χάρης είναι ένας από τους καλούς λογοτέχνες εκδότης και διευθυντής της «Νέας Εστίας». Τον θεωρώ ένα από τους καλύτερους εργάτες του πνεύματος. "Ο Τέλλον "Αγρας ήταν ένας από τους πιο άγνους νεοέλληνες ποιητές. Είναι δυστυχώς που τον έχασε ή ελληνική ποίηση τόσο πρόωρα. "Ο κ. Καραγάτσης έχει επίσης γράψει αρκετά μυθιστορήματα, πολύ ρεαλιστικά. Γενικώς θεωρείται ένας από τους άριστους "Ελληνες διηγηματογράφους. "Ο Καραντώνης είναι επίσης ένας άριστος λογοτέχνης με πλουσία παραγωγή. "Αξιοπρόσχετο είναι το κριτικό του έργο.

3) Ρωμάντζο και μυθιστόρημα σημαίνουν πάνω κάτω το ίδιο πράγμα. "Αν θέλουμε να τα ξεχωρίσουμε θα λέγαμε ρωμάντζο το μυθιστόρημα εκείνο που έχει έρωτικό θέμα! "Αλλά δεν νομίζω πως μπορεί να γίνει σοβαρά διάκρισις μεταξύ των δυο εκείνων. Νουβέλλα και διήγημα είναι επίσης ταυτοσημες έννοιες. "Αν θέλαμε να δώσουμε κάποια διάκριση τότε θα λέγαμε πως ή νουβέλλα βρίσκεται μεταξύ του διηγήματος και του μυθιστορήματος. Και διήγημα είναι λογοτεχνική αφήγηση πραγματικού ή φανταστικού γεγονότος μικρότερας έκτασεως και απλουστεράς πλοκής παρό το μυθιστόρημα.

4) Πολύ με στενοχωρούν τέτοιου είδους έρωτήσεις. "Αλλά τέλος πάντων λέω ελικρινά τη γνώμη μου. "Ο Μανώλης Καλομοίρης είναι ένας από τους σπουδαίους "Ελληνες μουσουργούς. "Έχει προσφέρει πολλά στην ελληνική μουσική. Μά φαντάζομαι κι' ο ίδιος δεν θα δεχόταν το χαρακτηρισμό του «πρωτοπόρου».

"Ο Βασίλειος Σαρράφης με έρωτά: Ποιό είναι το μικρότερο νησί του Αιγαίου Πελάγους;

"Απάντηση: "Υπάρχουν πάρα πολλά μικρά νησιά που δεν αναφέρονται στους χάρτες ούτε στις γεωγραφίες. Μ' αυτά είναι μάλλον βράχοι. Πάντως από τα πιο μικρά νησιά του Αιγαίου είναι ή Σμαιοπούλα που έχει έκταση μόλις 0,1 τετραγωνικό χιλιόμετρο. Στα άλλα του έρωτήματα έχω απαντήσει.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

Ο Άντωνάκης την περασμένη εβδομάδα άφησε γεια στα τρία ξαδέλφια του, στον παπού και τους άλλους συγγενείς του κι έφυγε για την Αθήνα. Ο παπούς τον συνώδεψε στο πιό κοντινό αεροδρόμιο και τον παράδωσε στη συνοδό.

Ο πατέρας του, θά τον ανάμνησε σε μια ώρα στο Ελληνικό, το μεγάλο αεροδρόμιο των Αθηνών. Τα μάτια του παπού, σαν γύρισε το βράδυ, ήταν βουρκωμένα. Τα εγγόνια του, τον παρακολουθούσαν κι αυτά λυπημένα· τους είχε στοιχίσει ο μισέμος.

—Ο χωρισμός, είπε ο παπούς ψιθυρίζοντας, ο χωρισμός. Αυτός ο διαρκής και αδιάκοπος πού σουβλίζει τις καρδιές των ανθρώπων...

—Αλήθεια παπού, γιατί οι άνθρωποι, οι αγαπημένοι, χωρίζουν κι' ό ένας ζή τόσο μακριά από τον άλλον!...

—Κι' ό χωρισμός είναι νόμος της ζωής. Έτσι είναι... Δεν μπορούμε να κάμουμε κι' αλλιώς. Οι ανάγκες μας χωρίζουν· και κάποτε μας αποξενώνουν. Η ξενιτειά είναι πάντα ξελογιάστρα. Κι' εκείνη που πονεί πιο πολύ είναι η μάνα. Αυτή νοιώθει περισσότερο από κάθε άλλον το χωρισμό. Υπάρχει κι' ένα λαϊκό ποίημα που ξεπροβοδίζει η μάνα, το παιδί της που φυεύει για την ξενιτειά!... Κάπου το διάβασα. Ίσως το έχετε διαβάσει και έσεις. Μά θα σάς το ξαναπώ.

Παιδί μου, πώς στην ξενιτειά και μένω μοναχή μου!...
Σύρε, παιδί μου, στο καλό σύρε και στην εύχή μου!

Τριαντάφυλλα ή στράτα σου κρίνα σπαρμένοι οι δρόμοι στα χέρια σου ν' ανθοβολούν και τὰ λιθάρια ακόμη!

Παιδί μου αν έμένανε πάσης να με θυμάσαι με δίχως βαρυκόμιση συχωρεμένος νάσαι.

Μά την πατρίδα αν άρνηθής που τη λατρεύουν όλοι νάναι ή ζωή σου όπου κι' αν πώς αγκάθια και τριβόλοι.

Καθώς βλέπετε παιδιά μου ή ελληνίδα μάνα όλα τα συγχωρεί στο παιδί της που ξενιτεύεται. Μά δεν του συγχωρεί να ξεχάσει και ν' άπαρνηθή την πατρίδα του.

—Ας αφήσουμε όμως το χωρισμό. Ο Άντωνάκης τώρα είναι στην αγκαλιά του πατέρα του και της μαμάς του· και θα τους διηγείται τις έντυπώσεις του από το χωριό μας· το πατρικό του χωριό!

—Και θα τους λέει όλες τις ιστορίες που άκουσε. Είμαι βέβαιος ότι θα διηγηθώ στον πατέρα του όλη τη μυθολογία για το Δία, είπε ο Γιώργος.

—Χωρίς άλλο, έκαμε ο παπούς.
—Μά το κακό είναι πώς δεν έμαθε για το Δία όλη την ιστορία.

—Μά δεν έχω να σάς πώ και πολλά ακόμη, παρατήρησε ο παπούς. Θα σάς πώ μόνο πώς οι άρχαίοι ποιηταί και ζωγράφοι φαντάστηκαν το Δία.

—Οραά, είπαν και τα τρία παιδιά...
Οι άρχαίοι μας ποιηταί, άρχισε ο παπούς, εκθειάζουν το Δία! Τον θέλουν ένα μεγάλο θεό, πατέρα και των θεών και των θνητών που τὰ διοικεί όλα κατά την άπολυτή θέλησή του. Ο Δίας άστράφτει· ό ίδιος βροντάει, ό ίδιος βρέχει· αυτός κε-

ραυνοβολεί. Αυτός κρατάει στα χέρια του όλες τις έξουσίες... Άλλά...

—Άλλά; ρώτησαν τα παιδιά με μια φωνή.

—Άλλά του έβαλαν άπάνω από το κεφάλι του μια άνώτερη δύναμη, στην όποια και ό Δίας ύποτάσσεται. Την Ειμαρμένη.

—Και τί ήταν ή Ειμαρμένη; παπού ρώτησε ή Τασία.

—Η Ειμαρμένη ήταν ή προσωποποίηση της Άνωτάτης ήθικης δυνάμεως που κανονίζει την τύχη των θεών και των ανθρώπων όχι τυφλά, όπως ή τύχη, αλλά με κάποια λογική και συνέπεια. Μπροστά σ' αυτή την Άνωτάτη ήθική ιδέα και ό ίδιος ό παντοδύναμος Ζεύς, χάνει τη δύναμή του και ύποκύπτει. Είναι μια δύναμη υπεράτατη, που οι άρχαίοι την ένουν θεοποιήσει· είναι το «γραφτό» των ανθρώπων. Η τύχη ή άναπότρεπτη.

Ο Δίας λοιπόν, κατά τους ποιητάς καθόταν σε έλεφάντινο θρόνο! Φορούσε περφόρα και διάδημα. Κρατούσε σκήπτρο και κεραυνό· και είχε κρηπίδας (παπούτσι) στα πόδια. Ήταν όμορφος και σοδαρός· είχε μεγαλοπρεπές πρόσωπο, μεγάλα φρύδια και μακρυά γαλάζια μαλλιά! Κυάνεον χαίτην, όπως έλεγαν οι άρχαίοι.

Την συγκατάθεσή του για κάτι την έδινε μόνο κατανεύων με τα φρύδια του.

Όταν όμως ό Δίας πολεμούσε το γλυκό πρόσωπό του έπαιρνε όψη άγρια, ώργισμένη, και φοβερή. Άντι για όδору κρατούσε τον κεραυνό και αντί για θώρακα κρατούσε την Αιγίδα.

—Και τί ήταν ή Αιγίδα παπού; ρώτησε ο Κωστάκης.

—Σας το είπα και άλλοτε. Ήταν ή άσπίδα του Δία που την είχε φτιάσει από το δέρμα της Άμαλθείας και είχε άπάνω κολλημένη την κεφαλή της Μέδουσας.

Στις εικόνες οι ζωγράφοι τον έζωγράφιζαν καθισμένον στον έλεφάντινο θρόνο. Φορούσε χρυσό διάδημα ή στεφάνι από έλλά. Τα γένηια του ήταν μέτρια. Το σώμα του ήταν άπάνω από τον όμφαλό γυμνό! Στο δεξί του χέρι κρατούσε τον Κεραυνό, τον όποιον έριχνε στους γίγαντες που ήταν πεσμένοι στα πόδια του. Στο άριστερό χέρι κρατούσε το σκήπτρο· κοντά του ήταν ή Αιγίδα. Από πάνω του πετούσε ό Άετός που κρατούσε στα νύχια του το Γανυμήδη. Κι' αυτός είχε στο χέρι του ποτήρι, σύμβολο, άς πούμε του οίνου· χόου του υπέρτατου Θεού.

Πολλοί ακόμη ζωγράφιζαν τον Δία τριπρόσωπο. Είχε δηλαδή τρία πρόσωπα· το ένα έβλεπε έμπρός, το άλλο δεξιά και το άλλο άριστερά...

—Και γιατί αυτή ή τριπρόσωπια, ρώ-

τησε ο Γιώργος. Έδώ όταν λέμε ένα διπρόσωπο, είναι σαν να τον βρίζουμε...

—Όχι. Δεν τον έκαναν τριπρόσωπο για να τον μειώσουν. Ίσα - ίσα. Ήθελαν να έξάρουν την παντεποπτική του ικανότητα.

—Και γιατί του έβαλαν τρία πρόσωπα ρώτησε τώρα ή Τασία.

—Ήθελαν μ' αυτό οι ζωγράφοι να συμβολίσουν ότι ό Δίας παρακολουθούσε όσα γίνονται στον ούρανό, στη Γη και στον Άδη. Άλλά δεν ήταν μόνο αυτός ό συμβολισμός. Ήθελαν με την τριπρόσωπια να πούν πώς ό Δίας με το ένα πρόσωπο ήξερε τὰ παρελθόντα, με το άλλο κατείχε τὰ παρόντα και με το τρίτο μάντευε τὰ μέλλοντα.

Μά, πρέπει, να σάς πώ, είπε ο παπούς πώς στην Κρήτη βρήκαν ένα άγαλμα του Δία χωρίς αυτιά!

—Και γιατί αυτό; ρώτησε παραξευμένος ο Κωστάκης.

—Και αυτό ήταν παιδί μου συμβολικό· είπε ο παπούς. Έφτιασαν τον Δία χωρίς αυτιά γιατί ήθελαν να διακηρύξουν πώς ό βασιλιάς δεν πρέπει να άκούη τους κόλακες. Πρέπει να μένη κουφός μπροστά τους!...

—Πολύ έξυπνο, είπε ο Γιώργος.

—Και όμως οι Σπαρτιότες, έξακολούθησε ό παπούς, ζωγράφιζαν το Δία με πολλά αυτιά!

—Και γιατί αυτό; ρώτησε τώρα ή Τασία.

—Γιατί οι Σπαρτιότες ύποστηρίζουν μ' αυτή τη ζωγραφιά, πώς ό Βασιλέας πρέπει ν' άκούη πολλούς για να μπορεί να βρίσκει την αλήθεια!

—Και γιατί ζωγράφιζαν τον άετό παπού δίπλα του, ρώτησε ο Κωστάκης.

—Μά και μ' αυτό οι άρχαίοι ζωγράφοι ήθελαν πολλά να συμβολίσουν, άπάντησε ο παπούς. Τον ζωγράφισαν γιατί ό Δίας μεταμορφώθηκε πολλές φορές σε άετό! Λένε ακόμη πώς ό άετός γεννήθηκε την ίδια μέρα με τον Δία και ότι μάλιστα οι νύμφες έτρεφαν κι' αυτόν μαζί με το γιό του Κρόνου και της Ρέας. Άκόμα γιατί όπως ό Άετός είναι βασιλιάς των όρνέων, έτσι κι' ό Δίας ήταν βασιλιάς των θεών και των ανθρώπων.

—Αλήθεια είπε διακόπτοντας ο Γιώργος! Τί διαφορά μεταξύ της είδωλοατρικής θρησκείας των άρχαίων και της Χριστιανικής της δικής μας. Αυτοί συμβολίζουν το θεό τους με τον άετό. Το άρπακτικό αυτό όρνιο. Έμεις συμβολίζουμε το Θεάνθρωπο με το άκακο άρνι. Τον άμνον τον άμνον!

—Έτσι είναι, είπε ο παπούς. Άλλά οι άρχαίοι συμβολίζουν με τον άετό και άλλες ιδιότητες του Δία.

Ο Άριστοτέλης παιδιά μου, αυτή ή μεγάλη πνευματική φυσιολογία, αυτός ό φωτεινότερος φάρος του ελληνικού πνεύματος, που με την λάμψη του φωτίζει και σήμερα την ανθρωπότητα, γράφει πώς ό άετός είναι όρνεο διορατικό, και όξυδερκής. Βλέπει άνεμπόδια στον ήλιο! Και άναγκάζει και τα άετοπούλα να κοιτάζουν τον ήλιο. Κι' όσοι μπορούν και ύποφέρουν αυτό το κύτταγμα εκείνοι μόνον άναγνωρίζοντα ως άετιδείς. Γιατί δηλαδή του άετού. Οι άλλοι διαώνονται και γίνονται ύστερα άλίαιοι. Δηλαδή άετοι της θάλασσας που τρέφονται μόνο με ψάρια. Ήταν λοιπόν ό άετός σύμβολο. Ένα πραγματικό βασιλικό σύμβολο...

—Που το χρησιμοποίησαν και οι βασιλείς στα νεώτερα χρόνια, είπε ο Κωστάκης.

—Και όχι μάλιστα με ένα κεφάλι αλλά με δύο, παρατήρησε ή Τασία!

—Και μάλιστα, παρετήρησε ο παπούς, υπάρχει ό βασιλικός άετός ή Σταυραετός που γι' αυτόν υπάρχουν χίλιοι δυο θρύλοι. Μά γι' αυτούς θα σάς μιλήσω άλλη μέρα. Τώρα ή ώρα είναι περασμένη· τα παιδιά πρέπει να κοιμούνται νωρίς. Λοιπόν έμπρός! Την προσευχή σας και ύπνο.

A. K. M.

Ο ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΜΑΣ ΤΩΝ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ
Μέχρι 31 Αυγούστου μου έστειλαν ύποψηφιότες οι ψευδωνυμοχόι
ΤΥΧΕΡΟ 3
ΑΡΚΑΔΙ
ΚΑΛΟΚΑΡΔΟΣ
ΓΙΝΟΣ ΒΟΥΓΑΣ
ΦΡΟΥΡΟΣ ΤΗΣ ΕΙΡΗΝΗΣ
ΚΑΙ ΗΡΩΑΣ ΘΡΥΛΟΣ
Φοβόμαι ότι πολλοί δεν πρόσφθασαν να ύποβάλουν ύποψηφιότητα. Γι' αυτό παρατείνω την προθεσμία ύποβολής ύποψηφιοτήτων μέχρι τις 7 Οκτωβρίου. Μόνο όσες ύποψηφιότητες πάρω μέχρι την ήμερα εκείνη θα λάβουν μέρος στο Διαγωνισμό.
ό Άρχισυντάκτης



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



‘Ο Θάνατος μαθαίνει για τη Βουλή των ‘Ελλήνων

— Είπαμε, άρχισε εκείνη την ημέρα ο παππούς του Θάνου, ότι μία Πολιτεία πολιτισμένη και δημοκρατική, κυβερνιέται πάντα σύμφωνα με το Νόμο. Δηλαδή με το σύνταγμα και τους νόμους του Κράτους.

— Οι νόμοι συμπληρώνουν το Σύνταγμα, είπε σοβαρά ο Θάνατος.

— Ναι. Αυτό τόχεις καταλάβει. Άλλα για να στο κάνω πιο λιανά, θα σου πω ένα παράδειγμα. Θυμάσαι όταν ο πατέρας σου, ή μητέρα σου κι' εγώ, φύγαμε για την Πάτρα; Ο πατέρας σου σ'αξ μάζεψε όλα τα παιδιά, και σ'αξ είπε.

— Τώρα που φεύγω, ν' ακούτε την γιαγιά σας και τον Θάνατο που είναι ο μεγαλύτερος. Και να μελετάτε τα μαθήματά σας! Αυτό που σ'αξ είπε ο πατέρας σας, ήταν τα άρθρα του Συντάγματος να πούμε. Ύστερα, κάθε φορά που σ'αξ έλεγε ή γιαγιά σας να κάνετε κάτι, αυτό που σ'αξ έλεγε, ήταν ο νόμος. Ή γιαγιά σας, σ'αξ κυβερνούσε στο κάθε τι, για το φαί σας, για τη μελέτη σας, για την ώρα που θα παίζατε... Σ'αξ έδινε πολλές προτάγες, και πολλές συμβουλές. Το ίδιο και οι νόμοι είναι πολλοί και κανονίζουν με λεπτομέρεια το κάθε τι. Ο πατέρας σας όμως

— το Σύνταγμα — δεν είχε ανάγκη να σ'αξ πη «ν' ακούτε την γιαγιά σας όταν θα σ'αξ λέει το και το και τό». Ήταν αρκετό που σ'αξ είπε, να την ακούτε. Έδωσε στη γιαγιά σας μια γενική έξουσία και σε σ'αξ ένα γενικό χρέος. Ήρισε πώς όσο θα λείπαμε εμείς, έσεις όλα τα παιδιά θ' άκουγατε την γιαγιά σας, και τα μικρότερα, έσένα που ήσουν ο μεγαλύτερος. Το ίδιο και για τα μαθήματά σας. Σ'αξ είπε να μελετάτε. Δεν σ'αξ είπε να μελετάτε γεωγραφία, ιστορία, αριθμητική, θρησκευτικά, κλπ. Το Σύνταγμα είναι γενικό. Οι νόμοι ωρίζουν τις λεπτομέρειες.

— Μου φαίνεται πώς με το παράδειγμα που μου είπες, το καταλάβα πολύ καλύτερα! είπε ο Θάνατος. Όμως παπού, καθώς καταλαβαίνω, εφόσον μία Πολιτεία κυβερνιέται από το Σύνταγμα και τους Νόμους, είναι πολύ σπουδαίο να ξέρουμε πώς φτιάχνουν τους νόμους και το Σύνταγμα.

— Αυτό τα φτιάχνει ο ίδιος ο λαός. Όπως όμως καταλαβαίνεις Θάνατο μου, όχτώ εκατομμύρια Έλληνες δεν είναι δυνατόν να μαζετούν και να φτιάσουν νόμους.

Κατά τη γνώμη σου, τί είναι λογικό να γίνει;

— Αυτό τα όχτώ εκατομμύ-

ρια οι Έλληνες, να διαλέξουν αντιπροσώπους τους καλύτερους, για να φτιάχνουν αυτοί τους νόμους.

— Αυτό ακριβώς γίνεται! Όμως μέσα σ' αυτά τα όχτώ εκατομμύρια, όλοι δεν έχουν το χρειζόμενο μυαλό για να κρίνουν. Άνάμεσά τους, πολλοί είναι βρέφη, ή παιδιά, ή τρελοί, ή έγκληματιές στην φυλακή. Το Σύνταγμα λοιπόν πρέπει να ώρίση και ποιοι από τους Έλληνες έχουν δικαίωμα να διαλέξουν αντιπροσώπους. Το άρθρο 66 του νέου Συντάγματος, λέει: «Η Βουλή σύγκαιται εκ βουλευτών, εκλεγόμενων κατά νόμον υπό των έχόντων το δικαίωμα προς τούτο πολιτών».

Δηλαδή, γίνεται νόμος ο όποιος ωρίζει κάθε φορά ποιοι έχουν δικαίωμα να ψηφίζουν — να εκλέγουν δηλαδή τους αντιπροσώπους τους. Συνήθως ψηφίζουν οι άρρενες πολίτες που είχαν συμπληρώσει το 21ο χρόνο της ηλικίας τους. Το νέο Σύνταγμα ωστόσο γράφει: «Νόμος δύναται να ώρίση τα της άσκήσεως παρά των γυναικών του δικαιώματος του εκλέγειν και εκλέγεσθαι». Γιατί από τις έρχόμενες εκλογές, θ' αρχίσουν να ψηφίζουν και οι γυναίκες, όπως είναι σωστό και δίκαιο, και όπως γίνεται πια σε όλα τα πολιτισμένα κράτη. Γι' αυτό το ζήτημα — για την ψήφο δηλαδή των γυναικών — θυμίσέ μου να σου μιλήσω κάποτε ιδιαίτερα. Έχω πολλά να σου πω γι' αυτό, σ' έσένα που θα γίνεις ο Έλληνας πολίτης της αύριανής γενιάς... Όποτε το Σύνταγμα άφήνει στο νόμο να ώρίση ποιοι έχουν δικαίωμα να ψηφίζουν στις βουλευτικές εκλογές. Επειδή όμως το Σύνταγμα ωρίζει επίσης ότι οι βουλευτές εκλέγονται «δία καθολικής ψηφοφορίας», δηλαδή από όλους τους πολίτες, ο νόμος δεν έχει δικαίωμα ν' άφαιρέσει το δικαίωμα να ψηφίζουν, παρά μόνο στα παιδιά και στους έπικίνδυνους έγκληματιές. Καμιά φορά όμως, κρίνει πώς είναι πιο σκόπιμο να μην ψηφίζουν και οι στρατιώτες.

— Κατάλαβα ποιοι έχουν δικαίωμα να ψηφίζουν. Ποιοι όμως έχουν δικαίωμα να είναι βουλευτές—δηλαδή αντιπρόσωποι του ελληνικού λαού;

— Οι βουλευτές, δεν είναι μόνον αντιπρόσωποι του ελληνικού λαού, αλλά και όλόκληρου του Έθνους. Γιατί λαός και Έθνος είναι ένα, και ή εθιμική και ή τιμή του ελληνικού λαού, είναι εθιμική και ή τιμή όλόκληρου του Έθνους. Γι' αυτό και το άρθρο 67 του Συντάγματος, λέει ρητά: «Οι βουλευταί αντιπροσωπεύουν το Έθνος και ούχι μόνον την εκλογικήν περιφέρειαν από της ό-

ποίας εκλέγονται»... Άμποτε να το καταλάβαιναν καλά αυτό Θάνατο μου οι Έλληνες, να τόβαν βαιδιά μέσα στο νοῦ και στην καρδιά τους... Να καταλάβαιναν ότι ο βουλευτής, πρέπει να ένη αδιάκοπη έγνοια και φροντίδα του, το καλό του Έθνους, το καλό του συνόλου, το καλό όλόκληρου του ελληνικού λαού. Να τον άφηναν αυτοί που τον διάλεξαν, που τον εφήψαν ήσυχο, για ν' άσχοληθῇ με το μεγάλο, το μοναδικό του χρέος: να βοηθήσει εις το να δημιουργηθῇ ένα καλό, ένα τίμιο, ένα με καλές υπηρεσίες Κράτος, που να είναι «σεβαστό στους φίλους του, και τρομερό στους έχθρους του». Ένα Κράτος εύρηγτικό για τους πολίτες του, δίκαιο, πολιτισμένο, που να δουλεύη σαν ρολοῖ. Άντι γι' αυτό, τί κάνουν οι συμπατριώτες μας Θάνατο μου; Ζητάν όλο μικρορουσφέτια από τον βουλευτή τους. Εκλεψε ό ένας την κασάικα του γείτονα; Ο βουλευτής του πρέπει να του βρη δικηγόρο για να τον υπερασπίση. Τελείωσε το παιδί του το δημοτικό; Ο βουλευτής του πρέπει να φροντίση να το διορίση σε θέση. Άρρώστησε ή πεθερά του; Ο βουλευτής του πρέπει να την μπάση στο νοσοκομείο, θαρρείς και τα νοσοκομεία χρειάζονται την επέμβαση του βουλευτή για να δεχτούν τον φτωχόκοσμο που έχει ανάγκη! Κακά μυαλά, άσχημη νοστορία, έλεεινή και άντιπατριωτική...

— Άμ γιατί τον βγάλαμε βουλευτή; λένε τα στουρνάρια. Θαρρείς και τον έβγαλαν βουλευτή για να τους τελειώνη τις μικροβουλίες τους! Αυτό Θάνατο μου, αυτή ή νοστορία, είναι μία άληθινή κατάρρα. Άμποτε, έσεις ή νέα γενιά, να ήτате λόνω από τον αντιπρόσωπο που θα στείλετε να μιλήση και να πράξη σ' όνομα σας στην Άθήνα, για πράγματα σοβαρά, για πράγματα που άφορούν και ενδιαφέρουν όλόκληρο το Έθνος και τον ελληνικό λαό, ή για μεγάλες κατηγορίες του ελληνικού λαού.

— Και τί χρειάζεται για να βγη κανείς βουλευτής;

— Να τον ψηφίσουν οι συμπολίτες του! είπε χαμογελώντας ο παπούς.

— Καλά. Δεν λέω αυτό παπού. Θέλω να πω: ποιος έχει δικαίωμα σύμφωνα με το νέο Σύνταγμα να εκλεγῇ βουλευτής;

— Να σου το διαβάσω από το Σύνταγμα το ίδιο: «Όπως εκλεγεί τις βουλευτές, απαιτείται να είναι πολίτης Έλλην, έχων συμπληρωμένον (να έχη κλείσει δηλαδή) το είκοστών πέμπτον έτος, και την ικανότητα του εκλέγειν».

— Καταλαβαίνω. Να είναι

πολίτης Έλλην είκοσιπέντε χρόνων. Γιατί όμως έχων την ικανότητα του εκλέγειν;

— Γιατί εκείνος που έχει δικαίωμα να ψηφίση, πώς άαχη δικαίωμα δεν ζήτηση να τον ψηφίσουν οι άλλοι;

— Τι κουτσό που είμαι. Μα βέβαια! Ένας που έχει καταδικαστή από τα δικαστήρια για άτιμωτική πράξη, ή ένας τρελός, πώς μπορεί να βάλη υποψηφιότητα για βουλευτής;

— Όσο εκτός άπ' αυτούς, και άλλοι σύμφωνα με το νέο Σύνταγμα δεν έχουν δικαίωμα να άνακηρυχθούν υποψήφιοι βουλευτές.

Αυτοί είναι: οι δημόσιοι υπάλληλοι που παίρνουν μισθό από το Κράτος. Οι στρατιωτικοί έν ενεργεία (όχι δηλαδή οι άπόστρατοι). Οι δήμαρχοι. Οι συμβολαιογράφοι. Οι υποθηκοφύλακες. Οι υπάλληλοι νομικών προσώπων δημοσίου δικαίου (αυτό θα σου το εξηγήσω άλλοτε τί σημαίνει). Αυτοί όλοι, αν θέλουν να υποβάλουν υποψηφιότητα για βουλευτές, πρέπει να παραιτηθούν πριν από τη θέση τους. Κι' όταν παραιτηθούν, έστω κι' αν άποτύχουν στις εκλογές, δεν έχουν δικαίωμα να ξαναγυρίσουν στη θέση τους πριν περάση ένας χρόνος. Οι άξιωματικοί όμως που παραιτήθηκαν για να γίνουν βουλευτές, δεν έχουν πια το δικαίωμα να ξαναγυρίσουν στον στρατό.

Επίσης δεν έχουν δικαίωμα να παρουσιαστούν για βουλευτές σε περιφέρεια που υπηρέτησαν πάνω από έξη μήνες τα διδ τελευταία χρόνια πριν από τις εκλογές, εκτός αν αυτή ή περιφέρεια ήταν ή πατρίδα τους.

— Και γιατί αυτό;

— Για να είναι σίγουρο το Κράτος πώς δεν έκαναν χατήρια στο διάστημα που υπηρέτησαν, για να τάχουν καλά με τους κατοίκους, και να τους βγάλουν αυτοί βουλευτές.

Όσο για τους δημόσιους υπαλλήλους, δεν έχουν δικαίωμα να παρουσιαστούν για βουλευτές στην περιφέρεια που υπηρέτησαν την τελευταία τριετία πριν από τις εκλογές. Για τον ίδιο λόγο κι' αυτοί. Άλλά μου φαίνεται πώς σου είπα αρκετά. Καμιά άλλη φορά θα συνεχίσω. Γιατί το θέμα της εθνικής αντιπροσωπείας όπως όνομάζουν τους βουλευτές σε σύνολο, είναι πολύ μεγάλο, πολύ σοβαρό και πολύ σημαντικό, για όλους τους Έλληνες πολίτες!

ΜΑΡΙΝΑ Κ.



151 Σύμφωνα με τὸ πατροπαράδοτο ἔθιμό τους, οἱ Πέρσες δὲν ξεκινούσαν γιὰ ἐκστρατεία, πρὶν ἀνατείλῃ ὁ ἥλιος. Στὴ σκηνή τοῦ Δαρείου, σὲ μέρος ποῦ νὰ φαίνεται ἀπὸ ὅλο τὸ στράτευμα, ἔλαμπε μιὰ εἰκόνα τοῦ ἡλίου, κλεισμένη μέσα σὲ κρύσταλλα.

Ὅταν ἔγινε ἡ ἐκκίνηση, ἄνδρες προπομποὶ κρατοῦσαν ἀπάνω σὲ σκὰρα ἀσημένια τὸ ἱερὸ καὶ αἰώνιο πῦρ... Δίπλα στὸ ἅγιο αὐτὸ σύμβολο περπατοῦσαν οἱ μάγοι ψάλλοντες τοὺς πατροπαράδοτους ὕμνους. Τοὺς μαγους ἀκολουθοῦσαν τρακόσοι ἐξήντα νέοι, ντυμένοι μὲ πορφύρα, ἴσοι στὸν ἀριθμὸ μὲ τὶς μέρες τοῦ χρόνου. Ἐπειτα ἄσπρα ἄλογα ἔσερναν ἓνα ἀμᾶξι κενὸ ἀφιερωμένο στὸ Δία.



152 Ὑστερα ἀκολουθοῦσε ἓνα ὑπέροχο ἄλογο ποῦ τὸ ἔλεγαν ἄλογο τοῦ ἡλίου. Κατόπιν, δέκα ὀχήματα, καταστόλιτα μὲ χρυσάφι κι' ἀσημί. Ἀκολουθοῦσε τὸ ἱππικὸ, οἱ δέκα χιλιάδες Ἀθῆνατοι, ὅπως ἔλεγαν τοὺς φρουροὺς τοῦ Δαρείου, οἱ συγγενεῖς τοῦ βασιλέως κι' οἱ Δορυφόροι τοῦ ποῦ κρατοῦσαν τὴ χρυσοποίκιλτη βασιλικὴ ἀλουργίδα.

Τέλος μεγαλόπρεπα καθισμένος στὸ ἄρμα του, ἔπαιρνε σειρὰ ὁ Δαρεῖος μὲ τὰ ἀγάλματα τῶν θεῶν δεξιὰ κι' ἀριστερά του.

Ἄλλες ἄμαξες ἔφερναν τὴ μητέρα καὶ τὴ γυναῖκα τοῦ Δαρείου κι' ἐφιππες γυναῖκες τὶς συνώδευαν τιμητικά.



153 Κι' ὅλοι λαμπροστόλιτοι, χρυσοφορεμένοι, βαρεῖοι ἀπὸ τὸ χρυσάφι καὶ τὴν ἀλαζονεία, λὲς καὶ πῆγαιναν σὲ ἐπίδειξη κι' ὄχι σὲ πόλεμο.

Τελυταῖος ἦταν ὁ στρατὸς καὶ τὰ σκευοφόρα μὲ θησαυροὺς καὶ ζωτροφίες. Ἐξακόσοι ἡμίονοι καὶ τρακόσες καμήλας κουβαλοῦσαν τὰ πλοῦτη τοῦ βασιλιᾶ καὶ φρουρὰ ἰσχυρὴ ἀπὸ τοξότες τὰ προστάτευαν.

Σὰν ἔφτασαν στὴν Κιλικία, στρατοπέδευσαν γιὰ νὰ κλείσουν τὸ πέραςμα τοῦ Ἀλέξανδρου στὴν Ἰσσο.



154 Ὁλόχαρος ἦταν ὁ Δαρεῖος καθὼς ἐπιθεωροῦσε τ' ἀμέτρητα πλήθη τοῦ στρατοῦ του. Πέρσες, Μῆδοι, Ἀρμένιοι, Ὑρκανοὶ καὶ Ταπούροι, Ἰνδοί, Σογδανοὶ καὶ Βακτριανοὶ ἀπ' τὴν Ἐρυθρὰ Θάλασσα ὡς τὴν Κασπία, ἔθνη ποῦ οὔτε κι' ὁ ἴδιος μπορούσε νὰ ξεχωρίσῃ μὲ τ' ὀνόμα τους. Ἄλλοι περίφημοι καβαλλάρηδες, μὲ διπτέρυγες κι' ἀλαφρὲς ἀσπίδες κι' ἄλλοι πεζοὶ μὲ κοντάρια σκληρὰ ἀπὸ σίδερο ἢ χαλκὸ ἢ καὶ ἔξυλο, ποῦ τόξαν σκληρύνει μὲ τὴ φωτιά. Τί καμάρι καὶ περηφάνεια. Τ' ἄνθος τῆς Ἀνατολῆς, ἐμπειροὶ σὲ ἔργα πολέμου περίμενε μόνον τὸ σῆμα τοῦ Δαρείου γιὰ νὰ χτυπήσῃ τοὺς Μακεδόνας καὶ τὸ θρασυτάτο βασιλιά τους.



155 Ἐλάμπαν ἀπὸ τὴν πορφύρα καὶ τὸ χρυσάφι, ἄστραφταν τὰ ὅπλα τους κι' ὅποιοι δὲν ἀντίκρυσε μὲ τὰ μάτια του κείνα τὰ πλοῦτη θάταν ἀδύνατο νὰ τὰ δῇ μὲ τὴ φαντασία...

Ἀντίκρυ ἦταν οἱ φάλαγγες τῶν ἐχθρῶν τους. Ἄντρες μὲ ἄντρες, ἄρματα μὲ ἄρματα ἐνωμένα σὸν τοῖχος ἀπέραστος. Ἐνας τοὺς προτάζει κι' ἀκούουν σὰν ἓνας. Βλέπει τὶς δυὸ στρατιᾶς ὁ Ἀλέξανδρος καὶ μὲ χεῖλη σφιγμένα βγάζει ἀπόφαση νὰ χτυπήσῃ μὲ θάρρος.

Βλέπει ὄνειρα ὁ Δαρεῖος καὶ σκίζει τὸ γέλιο του τοὺς αἰθέρες. Φωνάζει τοὺς μάγους ποῦ τὰ ἐξηγοῦν ὅπως τοὺς συμφέρει.



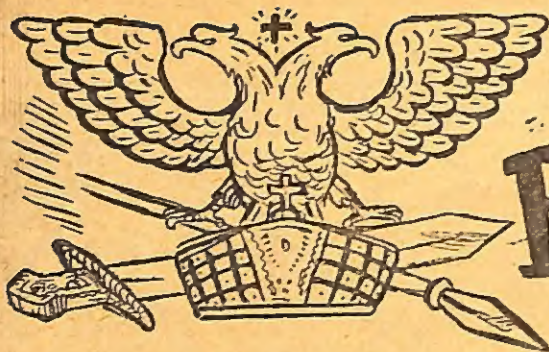
156 Εἶδε λέει σ' ὄνειρό του πῶς ὁ Μακεδόνας φοροῦσε τὴ δική του βασιλικὴ στολὴ καὶ περνοῦσε καδάλια μέσ' ἀπ' τὸ περσικὸ στράτευμα, ὥσπου ἄξαφνα χάθηκε...

— Κακό, σκέφτηκαν οἱ μάγοι, θὰ πάρῃ τὴ θέση τοῦ βασιλιᾶ μας. Θὰ γίνῃ κύριος τοῦ στρατοῦ του καὶ θὰ φορέσῃ τὴν ἴδια του τὴ στολὴ.

Κι' ὅμως ἀλλοιῶτικα τάπαν στὸ Δαρεῖο.

— Θέλησε νὰ σὲ φτάσῃ, μέγαλε μας βασιλιᾶ, μὰ θ' ἀφανιστῇ καὶ θὰ σβύσῃ, ὅπως τὸν εἶδες στὸν ὕπνο σου νὰ περνᾷ καὶ νὰ χάνεται πάνω σ' ἄτι του.

(Συνεχίζεται)



Τὸν Καὶρὸ τοῦ ΒΥΛΤΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

42ον.

Ὁ Νικήτας ἔκανε νόημα τοῦ βουβού, καὶ μαζί ἀπομακρύνθηκαν, ἀφήνοντας τοὺς δυὸ φίλους μόνους στὸ ἔρημο ἔκεινο μέρος τοῦ στρατόπεδου.

— Σὲ νόμιζα φευγάτο, εἶπε στὸ τέλος ὁ Κωνσταντῖνος.

— Καὶ γι' αὐτὸ φανερώθηκες μετὰ τὴν φῶς τῆς ἡμέρας; ἔκανε ὁ Μιχαήλ. Τῶντον, ἦταν νὰ φύγω εὐθύς, μὰ με σταμάτησαν. Μοῦ εἶπαν πὼς ὁ Γίνος Βούγας ἔφερε νέα ποὺ ἄλλαξαν τὰ σχέδια τοῦ Αὐτοκράτορα. Ἐλαβα λοιπὸν διαταγὴ νὰ περιμένω. Καὶ γυρεύοντας τὸν Γίνο, νὰ μάθω γιὰ τὰ σένα, σὲ εἶδα ποὺ ἔδβαινες ἀπὸ... ἀπὸ τὴ βασιλικὴ σκηνή, πρόσθεσε μετὰ κάποιο δισταγμὸ.

Βαριὰ ἔπεσε ἡ σιγὴ μεταξύ τους.

Πρῶτος τὴν ἔκοψε ὁ Μιχαήλ.

— Καὶ τώρα ποὺ τελειῶσε τὸ κρυφτὸ καὶ τὸ κυνηγητὸ, εἶπε, ἔλα στὴ σκηνή μου... ἔχομε νὰ μιλήσουμε.

— Φεύγω, Μιχαήλ, ἀποκρίθηκε ὁ Κωνσταντῖνος.

— Δὲ φεύγεις, εἶπε ἡσυχὰ μὰ ἀποφασιστικὰ ὁ Μιχαήλ. Σὲ περιμένει ὁ Αὐτοκράτορας γιὰ μιὰ τελετὴ, ὅπου ἡ παρουσία σου εἶναι ἀπαραίτητη. Ὅλα εἶναι ἔτοιμα, μόνο σένα περιμένουν.

Ὁ Κωνσταντῖνος ἔσφιξε τὸ χέρι τοῦ φίλου του.

— Ἡ τελετὴ δὲ θὰ γίνῃ, εἶπε σοβαρά. Φεύγω ἀμέσως.

Ὁ Μιχαήλ ἀνορθώθηκε, ἔρριξε πίσω τὸ κεφάλι, τὰ μάτια του ἀστράψαν. Τὸ λιγνὸ λιωμένο του πρόσωπο ἄλλαξε, ἔλαμψε ἀπὸ τὴ φωτιὰ τῆς ψυχῆς του.

— Θὰ μείνεις, εἶπε δυνατὰ, καὶ ἡ τελετὴ θὰ γίνῃ. Τὸ ἀπαιτῶ τώρα.

— Τὸ ἀπαιτεῖς;

— Ναί, τὸ ἀπαιτῶ. Σὰν ἔκανες τὴ θυσία νὰ φύγεις, γιὰ νὰ μοῦ ἀφήσεις τὸ δρόμο ἐλεύθερο, εἶπε συγκρατώντας τὸ τράνταγμα τῆς φωνῆς του, ξέχασες μόνο ἓνα πράμα, Κωνσταντίνε, πὼς ἐγὼ θυσίεσ δὲ δέχομαι.

— Μιχαήλ! φώναξε ὁ Κωνσταντῖνος. Μὰ ὁ ἄλλος τὸν διέκοψε.

— Χωρὶς νὰ με ρωτήσεις, εἶπε, με ὑποχρέωσες ν' ἀνοίξω μαζί σου λογαριασμὸ εὐγνωμοσύνης ποὺ ἡ ζωὴ μου ὁλόκληρη δὲν μπορούσε νὰ τὸν ξεπληρώσει. Ἐφυγες γιὰ νὰ πάρω ἐγὼ τὴν κόρη ποὺ ἀγαποῦσες, καὶ φαντάστηκες ἐσὺ ποὺ με ξέρεις ἀπὸ μικρὸ παιδί, πὼς θὰ τὸ παραδέχουμουν, πὼς θὰ ἔπαιρνα τὴ θέσῃ σου... τὸ φαντάστηκες! Κι' ἐκείνην... δὲν τὴ λυπήθηκες;

Βαριὰ ἀκούμπησε ὁ Κωνσταντῖνος τὰ δυὸ του χέρια στοὺς ὤμους τοῦ Μιχαήλ.

— Καὶ φαντάζεσαι ἐσὺ, εἶπε, ἀργὰ

προφέροντας καθὲ συλλαβή, πὼς ξέροντας ὅτι τὴν κόρη αὐτὴ τὴν ἀγαπᾷς κι' ἐσύ, θὰ τὴν πάρω ποτέ;

Μὲ ἄτονη φωνὴ ἀποκρίθηκε ὁ Μιχαήλ:

— Τὴν ἀγαποῦσα... Δὲν τὴν ἀγαπῶ πιά.

— Δὲν εἶναι ἀλήθεια!

— Δὲν τὴν ἀγαπῶ πιά, ἐπανελάβε πρὸς τὸν Μιχαήλ. Ὁ πόνος, ἡ ντροπὴ τῆς θυσίας σου σκότωσαν τὴν ἀγάπη.

Ὁ Κωνσταντῖνος δὲν ἀποκρίθηκε ἀμέσως. Σιωπηλὰ ἀτένιζε τὸ ἀφανισμένο πρόσωπο τοῦ φίλου του.

— Θὰ ἤθελα τὰ λόγια σου νὰ τὰ πιστέψω, εἶπε στὸ τέλος. Μὰ εἶδα τὸν Εὐθύμιο... Γιατί πηγαίνεις στὸ μοναστήρι;

— Γιὰ νὰ γυρίσεις ἐσὺ, εἶπε με ὀρμὴ ὁ Μιχαήλ, γιὰ νὰ καταλάβεις τὴν



Βαριὰ ἀκούμπησε ὁ Κωνσταντῖνος τὰ δυὸ του χέρια στοὺς ὤμους τοῦ Μιχαήλ.

τρέλα τῆς φυγῆς σου, νὰ νοιώσεις πὼς ἄδικο κατέστρεψες τὴ ζωὴ της, καὶ νὰ γυρίσεις πίσω, κοντὰ της!

Ὁ Κωνσταντῖνος χαμογέλασε.

— Ὅλο γιὰ κείνην μοῦ μιλάς, καὶ θέλεις νὰ με πείσεις πὼς τὴν ξέχασες.

Ὁ Μιχαήλ ἔσκυψε τὸ κεφάλι στὰ χέρια του.

— Ἐπιτέλους, πάρε το κι' ἔτσι, εἶπε με ἀπελπισία. Μὰ μὴ φύγεις πιά! Ἐστὼ! Ναί, γιὰ χατήρι της, μείνε, μείνε, μείνε!

Κάποιος ὑπασπιστὴς πλησίασε μ' ἓνα ἔγγραφο στὸ χέρι.

Ὁ Κωνσταντῖνος τὸν εἶδε, καὶ γιὰ ν' ἀφήσει καιρὸ στὸ φίλο του νὰ καταπονέσει τὴν ταραχὴ του, προχώρησε

μερικὰ βήματα καὶ τὸν σταμάτησε.

— Τί τρέχει; ρώτησε.

— Διαταγὴ τοῦ στρατηγοῦ Εὐστάθιου Δαφνομήλη γιὰ τὸν κλεισουργάρχη Μιχαήλ Ἰγερνιό, ἀποκρίθηκε ὁ ὑπασπιστής.

— Τοῦ τὸ παραδίνω ἐγὼ, εἶπε ὁ Κωνσταντῖνος.

— Δὲν κάνει, ἀποκρίθηκε ὁ ὑπασπιστής. Πρέπει νὰ τὸ παραδώσω στὰ ἱδία τὰ χέρια τοῦ πατρίκιου Μιχαήλ.

— Δῶς' το, εἶπε ὁ Μιχαήλ σιμῶνοντας.

Καὶ σὰν ἔφυγε ὁ ὑπασπιστής, ἔσπασε τὴ σφραγίδα, τὸ διάβασε καὶ τὸ ἔδωσε τοῦ φίλου του.

— Νὰ ἡ λύση, εἶπε ἡσυχὰ. Διάβασε τὸ ἔγγραφο.

Ἦταν διαταγὴ νὰ φύγῃ ἀμέσως, με δέκα μόνο ὀπλίτες, νὰ περάσει ἀπὸ μέσα ἀπὸ τοὺς ἔχθρους, ποὺ βασιτοῦσαν τὰ στενὰ στὰ βόρεια, νὰ μαζέψῃ ὅλα τὰ ἑλληνικὰ σώματα ποὺ ἦταν σκορπισμένα ἐδῶ κι' ἐκεῖ γιὰ νὰ κρατοῦν τὴν τάξη στὰ νεοκυριευμένα μέρη, καὶ μετὰ κάθε θυσία νὰ ἐμποδίσῃ τὴν ὑποχώρησιν τοῦ Βλαδισλάβ, ἂν αὐτὸς ζητοῦσε νὰ φύγῃ ἐμπρὸς στὸν Διογένη.

Ἡ ἀποστολὴ ἦταν μυστικὴ κι' ἐπικίνδυνη. Κανένα ἔγγραφο δὲν ἔπρεπε νὰ κρατεῖ ὁ Μιχαήλ γιὰ νὰ μὴν προδοθεῖ τὸ σχέδιο, ἂν τύχαινε κι' ἔπεφτε στὰ χέρια τῶν ἐχθρῶν.

— Καὶ τώρα, εἶπε ὁ Μιχαήλ, ἔχε γειά, Κωνσταντίνε. Ἐλπίζω πὼς δὲ θὰ γυρίσω. Μ' ἂν δὲ με θελήσῃ ὁ Χάρος, στὸ μοναστήρι θ' ἀποτραβηχθῶ. Ὡστε μείνε σὺ ἐδῶ, εἶναι τεριττὸ πιά νὰ φύγεις.

— Ὁχι, εἶπε ὁ Κωνσταντῖνος.

Ἄλλη λύση σοῦ προτείνω. Δὲ θέλεις, λές, νὰ πάρεις ἐσὺ τὴν κόρη ποὺ καὶ οἱ δυὸ τὴν ἀγαποῦμε. Μὰ κι' ἐγὼ τὴ θυσία σου δὲν τὴ δέχομαι.

Ἀπὸ κεί ποὺ σὲ στέλνουν, μικρὴ εἶναι ἡ ἐλπίδα πὼς θὰ γυρίσεις ποτέ.

Ἄν ὑποχωρήσῃ ὁ Βλαδισλάβ, θὰ πολεμήσῃ λυσσασμένα, καὶ οἱ δὲ

κῆς μας δυνάμεις εἶναι μικρὲς σ' ἐκεῖνα τὰ μέρη. Σοῦ προτείνω νὰ πάμε καὶ οἱ δυὸ, ὁ καθένας χωριστὰ, καὶ ἂν κατορθώσουμε νὰ περάσουμε, ἐκεῖ νὰ ἐνωθούμε. Μπορεῖ νὰ πέσουμε καὶ οἱ δυὸ. Μπορεῖ ὅμως ὁ ἓνας ἀπὸ μᾶς νὰ ἐπιζήσῃ.

Ἄς διαλέξῃ ὁ Χάρος μεταξύ μας.

Τὰ μάτια τοῦ Μιχαήλ ἔλαμψαν.

— Καλά, εἶπε. Μὰ ἂν μείνεις ἐσὺ, ὀρκίσου πὼς θὰ τὴν πάρεις.

— Ὀρκίζομαι, εἶπε ταραγμένα ὁ Κωνσταντῖνος. Ὀρκίσου καὶ σὺ, Μιχαήλ.

Ὁ Μιχαήλ χαμογέλασε.

— Ἄν με θέλεις... εἶπε, ὀρκίζομαι.

Ἐσμίξαν τὰ χέρια τους. Ἀπότομα ἄρπαξε ὁ Κωνσταντῖνος τὸν Μιχαήλ

στην ἀγκαλιά του καὶ οἱ δύο φίλοι φιλήθηκαν με τὴν ὁρμὴ τῆς παιδικῆς τους ἀγάπης.

Ἐπίσης ἀπότομα χωρίστηκαν, καὶ χωρὶς νὰ ρίξουν μιὰ ματιὰ πίσω, ὁ καθένας τράβηξε τὸ δρόμο του.

Ὁ Μιχαὴλ μπήκε στὴ σκηνή του νὰ πάρει τὰ ὄπλα του.

Ὁ Κωνσταντῖνος σίμωσε τὸν Νικήτα πού ἔστρεφε παρακάτω με τὸ βουβὸ δούλο.

— Νικήτα, εἶπε ὁ Κωνσταντῖνος, στείλε μου ἐδῶ τὰ δώδεκά μου παλικάρια πού περιμένουν στὴν ἐξοδο τοῦ στρατοπέδου. Δὲ θέλω πιά νὰ περάσω ἀπὸ κεῖ.

Καὶ με τὸ κεφάλι ἔδειξε πάλι κατὰ τὴ βασιλικὴ σκηνή.

— Φεύγεις; ρώτησε ὁ Νικήτας.

— Φεύγω.

— Μὲ τὸν Μιχαήλ;

— Ναί!

— Ἐχεις καμμιά παραγγελία... ἂν τύχει καὶ δὲ γυρίσεις; ρώτησε ὁ Νικήτας με κάποιον χαλάρωμα στὴ φωνή.

— Ναί! ἀποκρίθηκε ὁ Κωνσταντῖνος.

Ἐβγαλε ἀπὸ τὸν κόρφο του ἓνα μικρὸ χρυσοδεμένο προσευχητάριο, τὸ ἀνοίξε στὴν πρώτη σελίδα, καὶ με σταθερὸ χέρι ἔγραψε λίγες λέξεις. Ὑστερὰ τὸ τύλιξε σ' ἓνα μεταξωτὸ μαντίλι καὶ τὸ ἔδωσε τοῦ Νικήτα.

— Ὅταν με δεῖς νεκρό, μὰ τότε μόνο, δώσε τῆς το... εἶπε.

Ὁ Νικήτας τὸ πήρε καὶ μιὰ στιγμή τὸ κράτησε στὸ χέρι με τὰ μάτια στυλωμένα στὸ δεματάκι.

— Καὶ ἂν δὲ σὲ δῶ νεκρό; ρώτησε.

— Νὰ με ζητήσεις καὶ νὰ με βρεῖς.

— Πὰς βόρεια;

— Ναί! — τοῦ ἔτεινε τὸ χέρι: Ἐχε γειά, Νικήτα.

Ὁ Νικήτας πήρε τὸ χέρι του, τὸν ἔσυρε στὴν ἀγκαλιά του, τὸν φίλησε στὰ μαλλιά κι ἔφυγε.

Ὁ Κωνσταντῖνος ἔκανε νόημα τοῦ βουβοῦ, καὶ μαζί βγήκαν ἀπὸ τὸ στρατόπεδο. Ἐκεῖ περίμεναν λίγη ὥρα ὥσπου ἀκούστηκαν τὰ ποδοβολητὰ τῶν ἀλόγων, καὶ οἱ δώδεκα ἄντρες ξεπρόβαλαν ἀπὸ τὴ γωνιά τοῦ δρόμου.

Ὁ Κωνσταντῖνος πήδησε στὸ μαῦρο ἄλογο πού τοῦ ἔφερνε ἓνας, ὁ βουβὸς καθάλικεψε ἄλλο, καὶ ὅλοι μαζί γύρισαν κατὰ τὰ βουνά.

Πολλὴ ὥρα πῆγαινε ὁ Κωνσταντῖνος με σκυφτὸ τὸ κεφάλι, χαμένος στὶς σκέψεις του. Πίσω ἀκολουθοῦσε ὁ πιστὸς δούλος καὶ τὰ δώδεκα παλικάρια, ὅλοι ἀπὸ τὸ δοξασμένο σῶμα τοῦ Γίνου Βούγα, καὶ ὡς τὴν ψυχὴ ἀφοσιωμένοι στὸν ἀρχηγό τους.

Ὁ ἥλιος ἦταν ἀκόμα ψηλά, καὶ στὰ σκεπὰ προχωροῦσαν, κάτω ἀπὸ τὰ δέντρα, ὅταν ἀπὸ μακριά, πέρα ἀπὸ μιὰ ρεματιά, ξεχώρισαν ἓνα σῶμα Βουλγάρων, πού ἀκίνητοι καὶ ὀπλισμένοι περίμεναν, μισοκρυμμένοι μέσα στὰ πυκνὰ δέντρα.

Ὁ Κωνσταντῖνος σταμάτησε τὰ παλικάρια του, κατέβηκε ἀπὸ τὸ ἄλογο, καὶ γυρτὸς προχώρησε στὰ χαμόκλαδα ὡς τὴν ξεσκέπαστη πλαγιά τοῦ βουνοῦ ὅπου ξαπλώθηκε μπρούμυτα καὶ κοίταξε κάτω.

Οἱ Βούλγαροι ἦταν πολλοί. Ἐδῶ κι ἐκεῖ, ὅπου ἦταν πιὸ ἀραιὰ τὰ δέντρα, λόγγες καὶ περικεφαλαῖες γυάλιζαν.

Ὁ Κωνσταντῖνος σύρθηκε ὡς τὸ γύρισμα τοῦ βράχου, κι ἐκεῖ εἶδε πέντε -

ἑξὶ Βουλγάρους πού παραμόνευαν στὴν ἐξοδο τῆς κλεισούρας. Πῆγε παρακάτω, πότε κρυμμένος μες στὰ δέντρα, καὶ πότε πρὸς χάμω, κατασκοπεύοντας τὰ μέρη ὁλόγυρα, καὶ ἀνακάλυψε ἄλλα δύο σῶματα πού μερμήγκιαζαν στὶς δύο πλαγιὲς τῆς ρεματιῆς.

Ἀμφιβολία πιά δὲν εἶχε. Ἦταν ἐνέδρα.

Μὰ γιὰ ποιὸν ἄραγε; Ὁ Διογένης δὲν εἶχε σκοπὸ νὰ περάσει ἀπὸ κεῖ...

Ἐξαφνα θυμήθηκε τὴν τελευταία μεγάλη καταστροφὴ, ὅπου ὁ Γονισιάτης καὶ ὁ Ὁρέστης εἶχαν χαθεῖ ἀπὸ



Μὲ ὅλη τὴν ταχύτητα τῶν ἀλόγων τοὺς ἔτρεχαν πίσω οἱ ἀγγελιοφόροι.

μιὰ κατεργαριὰ τοῦ Ἰδάτζη, πού εἶχε καταφέρει νὰ τοὺς βγάλει ἀπὸ τὸ δρόμο τους καὶ νὰ τοὺς τραβήξει σὲ μιὰ τέτοια ἐνέδρα.

Πολὺ ἀνήσυχος ξαναγύρισε στοὺς ἄντρες του, πῆδησε στὸ ἄλογό του, καὶ με τὰ παλικάρια του γύρισε πίσω, ἀποφασισμένος με κάθε τρόπο νὰ βρεῖ τὸν Διογένη καὶ νὰ τὸν ἐμποδίσει νὰ πλησιάσει τὴ ρεματιά.

Εἶχαν κατέβει στὸ ριζὸ τοῦ βουνοῦ κι ἔστρεφαν κατὰ τὸν κάμπο, ὅταν ἀκουσαν σάλαγο μεγάλο, φωνές καὶ σιδεροχτυπήματα, ποδοβολητὰ καὶ ζητωκραυγές.

Ὁ Κωνσταντῖνος ὄρμησε μπροστὰ καὶ εἶδε ἓνα σῶμα βουλγάρικο πού ἔφυγε με μεγάλη ἀταξία κατὰ τὴ στενὴ ρεματιά, ἐνῶ πίσω, ζητωκραυγάζοντας, ἀκολουθοῦσαν οἱ Αὐτοκρατορικοί.

— Πίσω! Πίσω! ξεφώνισε ὁ Κωνσταντῖνος.

Μὰ στὸν πάταγο τῆς μάχης ἡ φωνή του χάθηκε.

Τότε γυρνώντας στοὺς δύο πρώτους στρατιώτες του:

— Φύγετε! πρόσταξε. Τρέξτε πίσω, πεταχθεῖτε στὸ στρατόπεδο, φέρετε τὸν Αὐγουστο, εἰδεμὴ χάθηκε ὁ Διογένης!

Κι ἐνῶ στὰ τέσσερα γύριζαν οἱ δύο νέοι κατὰ τὴ Σέταινα, ὁ Κωνσταντῖνος καὶ τὰ λίγα του παλικάρια ὄρμησαν στὴ μάχη.

Μὲ ὅλη τὴν ταχύτητα τῶν ἀλόγων τοὺς ἔτρεχαν πίσω οἱ ἀγγελιοφόροι. Χαμόδεντρα, χαντάκια, ποτάμια, τίπο-

τα δὲν τοὺς σταματοῦσε. Ἐμπρός! Ἐμπρός, γιὰ τὴ σωτηρία τοῦ στρατοῦ, καὶ πρώτα ἀπ' ὅλα γιὰ τὴ σωτηρία τοῦ Γίνου Βούγα, πού γι' αὐτὸν ὅλοι τοὺς θὰ ρίχνονταν στὴ φωτιά.

Μὰ τὸ ἓνα ἄλογο ἔξαφνα σκόνταψε, ξανασηκώθηκε, ἔκανε νὰ προχωρήσει, κι ἔπεσε σέρνοντας μαζί τὸν καθαλάρη.

— Τρέχα! Τρέχα! φώναξε ὁ πεσμένος στρατιώτης, βλέποντας τὸ σύντροφό του πού γυρνοῦσε στὴ σέλα νὰ τὸν δεῖ.

Καὶ σὰ νὰ κατάλαβε τὸ ἄλογο, με καινούρια ὁρμὴ ἔφυγε, πετάχτηκε, ἔ-

τρεξε, ἔφθασε, κι ἔπεσε νεκρὸ λίγα βήματα ἔξω ἀπὸ τὸ στρατόπεδο.

Ἀπὸ τίς καλύβες τους, οἱ στρατιώτες εἶχαν δεῖ τὸν καθαλάρη πού ἔφθανε, διασχίζοντας τὸν ἀέρα μισοπλαγισμένος στὸ λαιμὸ τοῦ ἀλόγου του, καὶ βγήκαν περίεργοι, νὰ τὸν προαπαντήσουν. Καὶ σὰν ἔπεσε τὸ ἄλογο, ὅλοι ὄρμησαν νὰ πιάσουν τὸν ἄνθρωπο.

Μὰ μονομιᾶς ὁ νέος εἶχε σηκωθεί, κι ἔτρεξε κατὰ τὸ στρατόπεδο φωνάζοντας.

— Τὸν Αὐγουστο! Τὸν Αὐγουστο!...

Ὁ Αὐτοκράτορας ἐτοιμάζονταν νὰ βγεῖ με τοὺς ἀξιωματικούς του, νὰ ἐπιθεωρήσει τὸ στρατόπεδο, ὅταν ἀκουσε τίς φωνές.

Παραμερίζοντας τοὺς ἀξιωματικούς, πού ρίχνονταν στὴν πόρτα τῆς σκηνῆς, βγήκε πρώτος.

Τὴν ἴδια ὥρα ὁ ἀγγελιοφόρος ἔφθασε τρεχάτος, με τὰ χέρια τεντωμένα, κι ἔπεσε γονατιστὸς στὰ πόδια τοῦ Βασιλέα.

— Δέσποτα... φώναξε λαχανιασμένος, τρέξε... πρόφθασε... σῶσε τὸν Διογένη!...

— Τὸν Διογένη!... Ποῦ εἶναι; Ποῦ! ἀνέκραξε ὁ Αὐτοκράτορας.

— Ἐπεσε στὴν ἐνέδρα... στὴν ἐνέδρα τοῦ Βλαδισλάβ... στὴ ρεματιά...

Ὁ Βασιλεὺς τὸν ἄρπαξε ἀπὸ τὸ χέρι καὶ τὸν σήκωσε.

Ἐνα ἄλογο! φώναξε. Πάρε ἓνα ἄλογο καὶ ὁδήγα με!

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)

Τα παιδιά γράφουν

ΤΟ ΣΠΙΤΑΚΙ ΜΟΥ

Σπιτάκι μου αγαπημένο
σε νοστάλγησα καυμένο
θέλω νάρθω εκεί κοντά σου
για να δω τα έρείπιά σου.

Σπιτάκι μου αγαπημένο
τώρα θάσαι ρημαγμένο
κι' αν εγώ στα ξένα μένω
είμαι πάντα λυπημένο.

Σπιτάκι μου αγαπημένο
θάσαι πιά κατεστραμένο
ἀπ' τ' αντάρτικα τὰ χέρια
και των σλάβων τὰ μαχαίρια.
ΖΩΗ ΧΑΒΕΛΟΥΔΗ
(Μαθήτρια τῆς Β' τάξεως δημοτικού, Παιδό-
πολη Λαρίσης)

ΕΛΛΑΔΑ

Τ' ἄφραστα κόλλη τ' οὐρανοῦ, τὰ μάγια τῆς
(θαλάσσης,
ὁ νοῦς, π' ἐλάργευσεν ξανά, ποθοπλανούτρα
(χώρα,
σμίγουν μαζί και Σ' ἀνυμνοῦν, με τὰ ὄμορ-
(φίε τῆς πλάσης,
Σέ, τὴν γεννήτρα τοῦ φωτός, τὴν γῆ τὴν δα-
(φυσόδορα:...

Πόσο ἡ ψυχὴ μου λαχταρᾷ, μητέρα ἀθανάτων,
λίκο, κοιτίδα ἀρετῶν, με τοῦ Χριστοῦ τὴν
μέσ των παιδιῶν σου τὴς καρδιῆς νᾶμα Σὺ
(τὸν θαμάτων,
νά σέ θαρῶ πάντοτε κεί, τὸν πρώτων ὡς «Καλ-
(λίστη»!.

ΗΡΩΑΣ ΘΡΥΛΟΣ
(Γυμν. Ἐδέσσης)

ΕΙΠΕ...

Τίς δ' οἶδεν εἰ ζῆν τοῦθ' ὃ κέκληται θανεῖν
τὸ ζῆν δὲ θνήσκων ἐστί;

Εὐριπίδης

Τί λοιπόν; Τῆς ζωῆς μας τὸ σύννο
θα τὸ δέικνῃ ἕνα ὀρθὸ κυπαρίσσι;
Κι' ἀπ' ὅ,τι εἶδαμε, ἀκούσαμε, ἀγγίξαμε
τάφου γῆ θά μᾶς ἔχῃ χωρὶς;

Κάτι ἀνέγκιχτο, ἀνῆκούστο, ἀώρητο
μήπως κάτω ἀπ' τὸν τάφο ἀνθίζει,
κι' ὅ,τι μέσα μας κρύβεται ἀγνώριστο
μήπως πέρ' ἀπ' τὸν θάνατο ἀρχίζει;

Ἡ ψυχὴ ταξιδεύτρα μέσ' τ' ἄπειρο
σταλαμίδα νεροῦ μήπως μοιάζῃ,
ποῦ ἀνεδραίνει στὰ νέφη ἀπ' τὰ πέλαγα
κι' ἀπ' τὰ νέφη στοὺς κάμπους σταλάζει;
Τῆς ζωῆς μας ὁ κόσμος τελειώνει;
Τίποτ' ἄλλο; Στερνό μας ἀπόρριμμα
τὸ κορμὶ ποῦ σκορπιέται και λυώνει;

Μήπως ὅ,τι θαρροῦμε βασιλέμα
γλυκοχάραμα αὐγῆς εἶναι πέρα,
κι' ἀντὶ νάρθῃ μιά νύχτα ἀξήμερωτῇ
ξημερώνει μὴ ἀδράδαστῇ μέρα;

Μήπως εἶν' ἡ ἀλήθεια στὸ θάνατο
κι' ἡ ζωὴ μήπως κρύβει τὴν πλάνη;
Ὅ,τι λέμε πὼς ζῇ μήπως πέθανε
κι' εἶν' ἀναθάνατο ὅ,τι ἔχει πεθάνει;
(Ἐκ τῆς συλλογῆς «Εἶπε»)

ΗΛΙΑΣ Δ. ΧΡΙΣΤΟΥ
(Μαθ. Ε' τάξ. Γυμν. Ναυπλίου)

ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ

Μᾶς ἦρθε πάλι τὸ καλοκαίρι,
χαρὰ Θεοῦ σ' ὅλη τὴ γῆ.
Μᾶς ἦρθε πάλι τὸ καλοκαίρι,
σὰ τὸ γλυκόπνοο τοῦ Μᾶς ἀγέρι
σκορπώντας γύρω τοῦ χάρη πολλή.

Φεύγουν και πάνε, μικροὶ μεγάλοι
στὶς ἐξοχὰς και στὰ βουνά.
Φεύγουν και πάνε, μικροὶ μεγάλοι

για ν' ἀπολαύσουν τὰ μύρια κάλλη
αὐτῆς τῆς φύσης — δνεῖρ' ἀγνά —.

Μᾶς ἦρθε πάλι τὸ καλοκαίρι,
πέρα σ' ἄμπέλια γροικὰς φωνές.
Μᾶς ἦρθε πάλι τὸ καλοκαίρι,
φρουτ', ὁμορφίε, σὰ θεῖο χέρι
σκορπίσε πάλι, ὃ νέοι, νιές.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Δ. ΚΟΥΒΕΛΑΣ
(Φοινοκὺς - Πυλίας)

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΠΟΥ ΓΕΝΝΗΘΗΚΑ

Καθισμένος στὸ παράθυρο κοιτάζω τὸν με-
λαγχολικό και τὴς πρώτες φοινοπωρινές
σταγόνες, αφήνοντας τὸν νοῦ μου νὰ πλανηθῇ
στὰ περασμένα ευτυχισμένα χρόνια, τότε ποῦ
ἦμουν στὸ πατρικό μου σπίτι, τὸ σπιτάκι ποῦ
γεννήθηκα.

Και νὰ! Γίνονται ὅλα ξανά ζωντανὰ στὴ βύ-
μῃ μου. Βλέπω με τὰ ματὰ τῆς φαντασίας
τὸ ὁμορφο γραφικό σπιτάκι τριγυρισμένο ἀπὸ
τὸν κίεου, πλεγμένο στὰ οροσερα λουλουδια.
Με συγκίνηση ἀνασῶν τὰ λίγα σκαλοπατὰ
τὰ πηγμένα ἀπ' τὸ ἀγιοκλήμα και τὴν περι-
κοκλασά, ἀνοίγω τὴν πόρτα και βρισκομαι στὸ
ἀπλο σπιτάκι μου. Βλέπω ἀπὸ τὸ παράθυρο
τῆς κουζίνας, τὴν μεγάλη αὐλή. Νὰ! ἡ βερ-
κοκιά και ἡ μουργία, ποῦ χιλιάδες φέρες
σκαρφαλῶνα σα γατα πάνω. Νὰ! ἡ κυωνία
ποῦ τσες φορές ἔκανα τὴν κούνια μου. Νὰ!
ἡ τριανταφυλλία, τὸ στολισμα τοῦ σπιτιοῦ,
ποῦ σαν νυφουλά ἦταν με τὰ καταλευκα ροδα
τῆς. Νὰ! στὸ βάθος οἱ κοττες και τὸ σπι-
τακὶ τοῦ Ντίκ, λίγο πὶο περα βλέπω τὸν πα-
που μου! Νάτος! Καὶ σκαλίζει! Ἰὸν βλέπω
καθαρὰ! Τρεχῶ κοντὰ τοῦ τρελλοῦ ἀπὸ χαρὰ,
ἐτοιμος νὰ τὸν ἀγκαλιάσω με τ' ἀνοιχτά μου
χερῖα: «Γιαπούλη, παπουληρή! τί κανεῖς αὐ-
του, τὰ μαρουλακία σκαλίζεις!» «Ναί!, κο-
ρουλά μου». Μ' αὐτὲς τὴς οὐο τρυφερὲς λε-
ξουλες τὴς τόσο γλυκεῖας, ποῦ — αλλοιμονο! —
ποτὲ ξανά δὲν θ' ἀκουσῶ, ξυπνῶ ἀπὸ τὴν
δνειροπολήσῃ μου και σκεπτομαι τὴν πραγμα-
τικότητα.

Ἀληθεια, πόσο ἔχουν ἀλλάξει ὅλα! Τίποτα
δὲ μενεὶ τὸ ἴδιο. «Κοσμος ἀστατος και σφαί-
ρα γυρολογῶν!» Ποιὸς φανταστον πὼς σ' ἕνα
χρόνο δὲν θὰ ὑπῆρχε ὁ αγαθος παπουλης, πὼς
θα βρισκόμουν μακριὰ ἀπ' τ' αγαπημένο σπι-
τακι ποῦ εἶδα τὴς πρώτες χρυσες ἀκτινες τοῦ
ἡλιου κι' ἔκανα τὰ πρώτα βήματα! Κατὰ δά-
κρυα στάζουν ἀπὸ τὰ ματὰ μου μαζί με τὴς
σταγόνες τοῦ φθινοπώρου και ἴσως γίνουν κι'
αὐτὰ σταγόνες τῆς βροχῆς κι' εὐλαδικὰ ποτί-
σουν τὰ λίγα αγριολουλουδα τοῦ τάφου ποῦ
ἀναπαύεται ὁ χρυσὸς παπούς!...

ΑΓΩΝΙΣΤΡΙΑ

Ο ΦΙΛΟΣ ΜΟΥ

Ἐχω ἕναν χαριτωμένο και πάντα χαρούμενο
φίλο. Εἶμαστε ἀχώριστοι. Μαζί παίζουμε, μαζί
γελοῦμε, μαζί τραγουδοῦμε. Μαζί κάνουμε τσου-
λὶθρες στὸ πάρκο, μαζί σκαρφαλωνομε στὰ
δέντρα, μαζί φτιάχνουμε πηλαδκια στὴν ἀμ-
μουδιά. Παντοῦ μαζί. Τὸν αγαπῶ πολὺ, μὰ
κι' αὐτὸς μ' αγαπᾷ, τόσο πολὺ ποῦ και τὴ
νύχτα ἀκόμη, ὅταν ἐγὼ κοιμᾶμαι αὐτὸς κάθε-
ται στὸ προσκεφάλι μου και με φυλάει, με
νανουρίζει, με φέρνει σὲ δνειρεμένους κήπους
γεμάτους ἀπὸ γίαιεμιά κι' ἄλικα τριαντά-
φυλλα.

Τὸ πρῶτὶ ποῦ θὰ ξυπνήσω μ' αὐτὸν θὰ πρῶ-
τομιλήσω. Πόσο ὁμορφες ἱστοριουλες μοῦ λέει
σιμὰ στὴ θάλασσα τὰ βραδύκια! Μοῦ μιλάει
για κάποιον ἄμωλο Ἀδᾶμ, για κάποιον κα-
λόκαρδο Ἰωσήφ, για ἕνα τραγουδιστὴ Δαβὶδ,
για κάποιον ἀγνὴ κοπέλλα Μαρία...

Πόσο ὁμορφα, πόσο γλυκὰ κινεῖται ἡ ζωὴ
μου κοντὰ τοῦ!...

Καμμιά φορὰ ὅμως τὴν εὐτυχία μου αὐτὴ
ἐρχεται νὰ σκιάσῃ κάποιον σύννεφο ποῦ ξεσπᾷ
και με ραντίζει με σταγόνες πόνου και ὀδυ-
νης. Κι' ὅταν τίποτα δὲν μπορεῖ νὰ οὐσῇ
τὸν πόνο μου ἐρχεται αὐτὸς, στέκεται μπρὸς
μου και μοῦ χαμογελά. Κι' ἐνῶ τὸν κοιτάζω

πονεμένα χωρὶς κᾶν νὰ τὸ καταλάβω ἀλλάζει
ἡ μορφή του. Παίρνει μιά στάση παράξενη,
σαν νᾶναι ξαπλωμένος ἐπάνω σὲ σταυρὸ. Ἐνα
στεφάνι ἀκάνθινο τυλίγεται στὸ μέτωπό του.
Κόκκινο αἶμα τρέχει ἀπὸ τὴς παλάμες του,
ἀπὸ τὰ πόδια του κι' ἀπὸ τὴ δεξιὰ του πλε-
υρά. Γέρνει τὸ κεφάλι του...

Παραξενεμένη τὸν κοιτάζω... τὸν κοιτάζω...

Κι' ὅπως εἶναι ἔτσι πάνω στὸ σταυρὸ κι-
νοῦνται λίγο τὰ χεῖλή του κι' ἀκούω νὰ μοῦ
ψιθυρίσῃ με τὴ γλυκεῖα πάντα φωνή του:
«Ἐγὼ ἔπαθα τόσα και τόσα κακά και δὲν ἔ-
δγαλα οὐτ' ἕνα γόγγυσμα, κι' ἐσὺ, μικρὴ μου
φίλη, κλαῖς γι' αὐτὴ τὴ μικρὴ συμφορὰ σου».

Δάκρυα κυλοῦν στὰ μάτια μου, δάκρυα ὄχι
για τὴ συμφορὰ μου, ἀλλὰ δάκρυα μετανοίας.

Μὲ ὀδηγῶ αὐτὸν ἀκολουθεῖ τὸ δρόμο τῆς Ἀ-
ρετῆς. Μὲ σύντροφό μου Αὐτόν.

Ποτὲ δὲν τὸν εἶδα κι' ὅμως τὸν νοιώθω τόσο
κοντὰ μου νὰ με χαϊδεύῃ και νὰ μοῦ χαμο-
γελά.

Ποτὲ δὲν μοῦ μίλησε κι' ὅμως ἀκούω τόσο κα-
θαρὰ τὴ γλυκεῖα του φωνή, νὰ με συμβουλεύει
και νὰ με καθοδηγῇ.

Ἀλλὰ σὰς εἶπα τόσα για τὸν καλὸ μου
αὐτὸ φίλο κι' ὅμως ξέχασα νὰ σὰς πῶ τὸ
ὄνομά του. Ὀνομάζεται Ἰησοῦς Χρῖ-
στός.

ΖΕΛΙΝΑ

ΜΑΝΑ

Μάνα ὄνομα μεγάλο
ποῦ στὸν κόσμο δὲν εἶν' ἄλλο.
Τὴν ἀγάπη σου τὴν τόση
ἄλλος ποιὸς μπορεῖ νὰ δώσῃ;

Τὸ μωρὸ στὴν ἀγκαλιά σου
τὶ δὲ βρῖσκεῖ στὰ φιλιὰ σου;
Κι' ὁ μεγάλος πὼς νὰ ψάλλῃ
τὴ στοργή σου τὴ μεγάλη;

Μάνα ὄνομα μεγάλο
ποῦ στὸν κόσμο δὲν εἶν' ἄλλο.
Τὴν ἀγάπη σου τὴν τόση
ἄλλος ποιὸς μπορεῖ νὰ δώσῃ;

ΤΣΙΓΓΑΝΟΠΟΥΛΑ

Ο ΠΡΟΣΚΟΠΟΣ

Τραγουδοῖ στὸ στόμα γεμάτος χαρὰ,
ὕγεια στὸ σῶμα καθάρια καρδιά.
Συμπόνια σκορπᾷ κι' ἀγάπη μαζί
τὰ στήθεια φουσκώνει τ' ἀνέμου ἡ πνοή.

Σ. ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ

ΜΕ ΜΙΑ ΒΑΡΚΑ ΚΙΝΟΥΜΕ!...

(Χαρισμένο στὰ παιδιὰ
τῆς παιδοπόλεως Βόλου)

Τὶ βοριάς! Μὲ μιά βάρκα κινούμε
κι' εἶναι τὰ μπράτσα γερά στὰ κουτιά.
Ὅλο ἔμπρός! Ὅλο ἔμπρός προχωροῦμε
κι' εἶν' ἡ στράτα ὡς τὸ τέλος μακριὰ.

Ἀφρισμένο μᾶς δέρνει τὸ κύμα
και νὰ σπάσῃ ζητὰ τὰ κουτιά!
καὶ μεῖς λέμε: Δὲν μᾶς πρέπει τὸ μνημα,
για μιά Χώρα τραβᾶμε πλατεία.

Καὶ χτυποῦμε κουτιά ὅλοι ἀντάμα
με βοριάδες, με ἀγριους καιρούς!
Ὡ! θὰ φάσουμε τάχουμε τάμα:
Νὰ σηκώσουμε Ἀγάπης Πυρσοῦς!

Τὶ δροσιὰ μέσ' στὴ χώρα τοῦ μπάτη
ὅλο ἡ στράτα βοδιεῖ ἔμπρός.
Μᾶς κυττᾷ ἀπ' τὰ ὕψη ἕνα Μάτι
κι' ἔχει ἀνοίξει μιά Ἀγκάλη Φωτός!

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΛΑΦΑΣ
(Παιδοπόλη Βόλου)

ἡ Σειρίδα τῶν Μιυρῶν

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

Φρόνιμα στὸ τραπέζι

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Θὰ ἔχετε ἀκούσει βέβαια, πολλές φορές, ἀπὸ τοὺς καλοὺς σας γονεῖς, πὼς τὰ καλοαναθρεμμένα παιδιά κάθονται πολὺ φρόνιμα στὸ τραπέζι, κάνουν τὴν προσευχή τους, προτοῦ ἀρχίσουν καὶ σὰν τελειώσουν κι' ὅλη τὴν ὥρα πού τρῶνε εἶναι προσεκτικά καὶ σιωπηλά, ὅπως εἶναι κανεῖς στὴν ἐκκλησία. Οἱ δικοί μου γονεῖς — ὅταν ἦμουν κι' ἐγὼ παιδάκι, — θυμάμαι πὼς μούλεγαν: «Ὁ ἄγγελος τοῦ καλοῦ Θεοῦ στέκεται, αὐτὴ τὴ στιγμή, πάνω ἀπ' τὸ τραπέζι μας κι' εὐλογεῖ τὸ φαγητὸ μας. Ἄς μὴν τοῦ παρουσιάσουμε ἕνα ἄσχημο θέαμα».

Ἔ, λοιπόν, παιδιά μου, χτὲς μ' εἶχαν καλεσμένη σ' ἕνα σπίτι πολὺ φιλικὸ καὶ με κράτησαν στὸ τραπέζι τὸ μεσημέρι.

Πῶ! πῶ! τί θέαμα εἶδαν τὰ μάτια μου, ἔφριξα κι' ἐγὼ κι' ὁ καυμένος ὁ ἄγγελος τοῦ καλοῦ Θεοῦ. Φαντάζομαι μάλιστα πὼς

θάψανε τὸ τραπέζι καὶ θάφυγε ἀγανακτισμένος. Γιατί ἀλήθεια ἀπ' τὴ στιγμή ἐκείνη, χάθηκε ἡ νοστιμάδα τοῦ φαγητοῦ κι' ὅλοι ἐγίναν μαλλιά κουβάρια.

Μὰ τί ἔτρεξε, θὰ μοῦ πῆτε; Ἡ οἰκογένεια εἶχε τρία παιδιά, πού δὲν ἔννοοῦσαν νὰ καθίσουν φρόνιμα. Σκουντούσαν τὸ ἕνα τὸ ἄλλο, ἀλλάζαν τὰ πιάτα τους, συζητοῦσαν, τσακωνόνταν.

— Ἦσυχάστε, ἔλεγε ὁ πατέρας.
— Φρόνιμα! τί θὰ λέει ἡ γιαγιά Καντιανή; Προσπαθοῦσε νὰ τὰ φιλοτιμήσῃ κι' ἡ μάνα. Ἐκεῖνα τὰ ἴδια. Στὸ τέλος, ὁ πῖο μεγάλος ἔχυσε τὰ ποτήρια τὰ νερά, μὰς περίλουσε ὅλους κι' ἔκανε διπλάσια τὴ σούπα τους στὸ πιάτο.

Τ' ἀποτέλεσμα τὸ φαντάζεστε. Ἐφαγε τῆς χρονιάς του ἀπ' τὸν πατέρα καί, πῆγε στὴν καμάρὰ του νηστικός.

Ἄλλα, βουδάρθηκαν, φυσικά καὶ δὲν ἔκαναν ἄλλη ἀταξία ἐκείνη τὴ μέρα. Ὁμως ἡ ὄρεξη, κόπηκε, ἡ μητέρα, κατακοκκίνησε ἀπ' τὴν ντροπὴ της κι' ἐγὼ προσπαθοῦσα νὰ τρώω μὲ τὸ στανιό, γιὰ νὰ μὴ μεγαλώσω τὴ στενοχώρια τῆς οἰκογένειας.

Ἐλπίζω, παιδιά μου, νὰ μὴ χρειάζεστε

συμβουλὲς γιὰ τόσο πασίγνωστα πράγματα. Τὴν ὥρα τοῦ τραπεζιοῦ, πού ἐνώνει γύρω ἀπ' τὸ φαγητὸ τὴν οἰκογένεια, πρέπει νὰ τὴ σεβόμαστε. Εἶναι ἱερή!

Ὁ πατέρας κι' ἡ μητέρα αὐτὴν περιμένουν γιὰ νὰ ξεκουραστούν καὶ νὰ χαροῦν, καμαρώνοντας τὰ εὐγενικά τους παιδιά. Ἀπ' τὸν τρόπο πού τρῶνε κι' ἀπὸ τὸ σεβασμὸ πού δείχνουν στὴν οἰκογενειακὴ αὐτὴν ὥρα, φαίνεται ὁ χαρακτήρας τους κι' ἡ ἀνατροφή τους. Λοιπὸν θὰ καθίσετε στὴν καρέκλα σας φρόνιμα, θὰ τρῶτε χωρὶς θορύβους, χωρὶς παιχνίδια, χωρὶς παραμύθια καὶ διηγῆσεις. Δὲ θὰ πίνετε ὅλη τὴν ὥρα νερό, γιατί βλάπτει, παρὰ μόνο στὸ τέλος ἡ στήν ἀρχὴ ἂν δίψατε πολὺ. Καὶ μὴν τὸ ξεχνάτε πὼς πάνω σας στέκει ὁ Ἄγγελος καὶ προσμένει ν' ἀκούσῃ τὴν προσευχὴ σας γιὰ νὰ σας στείλῃ τὴν εὐλογία του. Κι' ἀκόμα πὼς καμαρώνει κι' ἐκεῖνος, ὅπως καὶ ὅλοι μας, τὰ καλομαθημένα παιδιά πού κάθονται φρόνιμα στὸ τραπέζι.

Δὲ συμφωνεῖτε;

Σὰς φιλῶ

Ἡ γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

Ὁ Ἀληθινός

Μιά φορά κι' ἕναν καιρὸ ζοῦσε ἕνας τσοπάνος πού τὸν ἔλεγαν Ἀληθινὸ! Γιὰ νὰ ποῦμε τὴν ἀλήθεια, δὲν ἦταν αὐτὸ τ' ὄνομά του! Πὼς τὸν ἔλεγαν κανένας δὲν ἔξερε. Ἀληθινὸς ἦταν τὸ παρατσούκλι του, μὰ κανένας δὲν τὸν φώναζε ἀλλοιῶς! Καὶ τὸν ἔβγαλαν ἔτσι γιατί ποτὲ δὲν ἔλεγε ψέμματα.

Τὸν Ἀληθινὸ λοιπὸν τὸν εἶχε τσοπάνο στὰ πρόβατά του ὁ μεγάλος Βασιλιάς τῆς χώρας.

Κάποτε μιὰ προβατῖνα τοῦ Βασιλιά γέννησε ἕνα ὁμορφὸ προβατάκι μὲ ἄσπρα καὶ σγουρά μαλλιά! Ἦταν τόσο ὁμορφό. Ξεχώριζε ἀπὸ ὅλα τὰ πρόβατα. Τὸ ὀνομάτισαν μάλιστα καὶ τόβγαλαν Σγουρομαλλινὸ!

Ὁ Βασιλιάς ἀγαποῦσε πολὺ τὸ Σγουρομαλλινὸ! καὶ κάθε μέρα πού πῆγαινε ὁ πιστικὸς στὸ παλάτι ὁ Βασιλιάς τὸν ρωτοῦσε:

— Τί κάνεις, Ἀληθινέ; Εἶσαι καλά; Κι' ὁ Σγουρομαλλινὸς καλὰ εἶναι;

— Καλὰ, ἀφέντη Βασιλιά, ἀπαντοῦσε ὁ Ἀληθινός!

Μιά μέρα ὁ ὑπασπιστὴς τοῦ Βασιλιά πού δὲν ἔβλεπε μὲ καλὸ μάτι τὴν εὐνοία τοῦ κυρίου του στὸν Ἀληθινὸ, εἶπε στὸν Βασιλιά:

— Βασιλιά μου, γιατί λὲς Ἀληθινὸ αὐτὸν τὸν τσοπάνο;

— Γιατί ποτέ του δὲν λέει ψέμματα, εἶπε ὁ Βασιλιάς.

— Μπα, λέει δὺσπιστα ὁ ὑπά-

σπιστὴς! Πὼς εἶναι δυνατόν νὰ μὴ πῇ, καμμιά φορά καὶ κανένα ψέμμα.

— Νὰ, τοῦ λέει, ὁ Βασιλιάς πού δὲν λέει ποτέ του. Νὰ τὸν σκοτώσουν δὲν λέει ψέμματα.

— Κι' ἂν τὸν κάνω ἐγὼ, νὰ πῇ ψέμματα τί θὰ μοῦ χάρισης λέει ὁ ὑπασπιστὴς!

— Ἄν τὸν καταφέρῃς νὰ πῇ ψέμματα θὰ σοῦ χάρισω τὸ μισό μου βασίλειο, ἀλλοιῶς θὰ σοῦ πάρω τὸ κεφάλι, εἶπε ἀποφασιστικὰ ὁ Βασιλιάς.

— Πάει καλὰ, εἶπε χαρούμενος ὁ ὑπασπιστὴς.

Τὴν ἄλλη μέρα, λοιπὸν, ὁ ὑπασπιστὴς σηκώνεται πρωτὶ - πρωτὶ, ἀνοίγει τὸ σεντούκι του, παίρνει φλουριά, λίρες, παίρνει καὶ τὴν κόρη του καὶ πᾶνε ἔξω στὴ στάνη πού ἦταν ὁ τσοπάνος.

Σὰν ἔφτασαν τοῦ λέει:

— Ἦρθαμε νὰ διασκεδάσουμε στὴν ἐξοχή.

Ἀρχισαν λοιπὸν νὰ τρῶνε καὶ κάλεσαν καὶ τὸν τσοπάνο. Τοῦ ἔδωσαν καὶ μπόλικο κρασί. Σὲ λίγο ὁ τσοπάνος εἶχε μεθύσει. Καὶ τότε ὁ ὑπασπιστὴς τοῦ κατὰφερε νὰ σφάξῃ ἅπάνω στὸ μεθύσι τοῦ τσοπάνου τὸ Σγουρομαλλινὸ! Τὸ προβατάκι πού τόσο ἀγαποῦσε ὁ Βασιλιάς. Κι' ἀφοῦ τὸ ψήσανε καὶ τὸ φάγανε ἔφυγε ὁ ὑπασπιστὴς μὲ τὴν κόρη του καὶ γύρισαν στὴν πόλη.

Τὴν ἄλλη μέρα ὁ τσοπάνος ξεκίνησε γιὰ τὸ παλάτι. Στὸ δρόμο συλλογιζόταν τί θὰ πῇ στὸ Βασιλιά πού σκότωσε τὸ Σγουρομαλλινὸ! Σταμάτησε λοιπὸν σὲ μιὰ στιγμή, ἔμπηξε τὸ μπαστοῦνι του στὴ γῆ, βάζει καὶ τὸ σκουφί του ἀπάνω στὴ μαγκρούρα.

— Αὐτὸς εἶναι ὁ Βασιλιάς, εἶπε μόνος του!

Καὶ σιγὰ - σιγὰ πλησιάζει μὲ σεβασμὸ τὸ Βασιλιά - μαγκούρα, κάνει τεμενά καὶ λέει:

— Καλημέρα, ἀφέντη Βασιλιά.

Κι' ἔπειτα ἀλλάζοντας τὴ φωνὴ του, σὰν νὰ μιλοῦσε ἄθνη ἡ μαγκούρα:

— Καλῶς τὸν Ἀληθινὸ. Τί κάνεις Ἀληθινέ. Καλὰ εἶσαι; Ὁ Σγουρομαλλινὸς καλὰ εἶναι;

— Καλὰ εἶναι. Ἄ. Ὅχι δὲν εἶναι καλὰ, καὶ ἀπομακρύνθηκε.

— Ἄς ξαναδοκιμάσουμε εἶπε καὶ πλησίασε ξανά τὴν μαγκούρα μὲ τὸν ἴδιο σεβασμὸ.

Μὰ πάλι ἐκεῖ πού πῆγε νὰ πῇ ψέμματα ἡ γλῶσσα του παραδρόμισε καὶ εἶπε τὴν ἀλήθεια: Καλὰ δὲν εἶναι.

Ἐκαμε κι' ἄλλες δοκιμές. Μὰ τοῦ κακού. Ἡ γλῶσσα του δὲν μποροῦσε νὰ προφέρῃ τὸ ψέμμα.

— Μωρ' ἐγὼ θὰ τὰ πῶ ὅλα, εἶπε

(Συνέχεια στὴ σελίδα 488)





Τά νά γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Στὴ Βέρροια

Καὶ τώρα, ἐμπρὸς γιὰ τὴν ἄλλη ἀκριβοκόρη τοῦ Βέρμιου, πού ὁ κόσμος τὴ λείει, καὶ μὲ τὸ δικίον του, «λαχανόκηπο τῆς Μακεδονίας».

Τ' αὐτοκίνητο σκίζει βαθύσκκιωτους δρόμους, ἀνάμεσα ἀπὸ περβόλια κατὰφυτα. Μὰς ξαφνιάζουν τὸ πλῆθος τὰ δέντρα, μηλιές — δάση ὁλόκληρα ἀπὸ μηλιές! — ἀχλαδιές καὶ ροδακινιές... Ὑστερα, ὁλόκληρες ἐκτάσεις ἀπὸ φυτώρια καρποφόρων δέντρων.

Ἀπὸ δῶ, προμηθεύονται τὶς μηλίτσες, τὶς κυδωνίτσες καὶ τὶς ροδιτσές οἱ κηπουροί... Τὶ ρυθμὸς στὶς πρασιές! Σοῦ θυμίζουν ρυμοτομία ἰδανικῆς πολιτείας. Καὶ νὰ κι' οἱ ἐξάισιοι λαχανόκηποι, μὲ τὰ καταπράσινα καὶ γεμάτα λαχανικά μπουτάνια... Καρπούζια, πεπόνια, ἀγγούρια καὶ κολοκύθια, τζετζεβατικά ἐκλεκτῆς ποιότητος. Τροφαντὲς κατακόκκινες ντομάτες, μπαμίες, μελιτζάνες... Ὅλα σ' ἓνα μέγεθος πού μιλά γιὰ τὴν ἐφορία τῆς γῆς.

Καὶ νὰ τὸ σμαράγδι τοῦ Βέρμιου, ἡ δροσόλουστη Βέρροια! Εἶναι λίγο μεγαλύτερη ἀπὸ τὴ Νάουσα, στυλόμενη, ὅπως κι' αὐτὴ στὶς πλαγιές τοῦ βουνοῦ καὶ πνιγμένη στὴ θάλασση, στὰ νερά καὶ στὰ φρούτα.

Δίπλα στὸ Βέρμιο, στέκεται, φρουρός τῆς, ἡ Δόξα, ἓνα ψηλὸ βουνό, πού πολλές φορές ἔχει δικαιολογήσει τὸ συμβολικὸ ὄνομά του.

Κατεβαίνουμε ἀπ' τ' αὐτοκίνητο καὶ καθόμαστε στὴν «Ελιά», νὰ χαροῦμε τὸν καταπράσινο κάμπο.

— Ἡ «Ελιά», λέει ὁ Φάνης, εἶναι, μὲ ἄλλο ὄνομα, ὁ «Παράδεισος» τῆς «Εδεσσας».

— Καὶ τὸ «νέο πάρκο» τῆς Νάουσας, συμπληρώνει ἡ Μυρτώ. Οἱ τρεῖς αὐτὲς πολιτείες, κτισμένες σὲ ὁροπέδια, κάτω ἀπὸ τὸν ἴσκιον τοῦ Βέρμιου, μοιάζουν μεταξύ τους. Κι' ἐπεὶδὴ ἔχουν στολίδι τους καὶ μοναδικὸ θέαμά τους τὸν κάμπο, κτίζουν ἐξέδρες, πλατώματα, πάρκα ἀντίκρου σ' αὐτόν, γιὰ νὰ χαίρουνται τὴ σμαράγδινη θάλασσά του.

— Ναί, ὁ κάμπος, τῆς Ἡμαθίας, εἶπα κι' ἐγώ, εἶναι ὁ «πράσινος θησαυρὸς» τῆς Μακεδονίας. Δέστε τί ἤρεμος πού ἀπλώνεται κάτω ἀπ' τὰ μάτια μας, πῶς εὐφραίνεται καὶ ξεκαθαρίζει τὴν ὄραση, μὲ τὴν δροσερὴ καὶ κατάφυτη ἀπλωσιά του, τ' ἀσημένια νερά, καὶ τὴν πλούσια ἐκλεκτὴ του συγκομιδὴ. Βάλετε μὲ τὸ νοῦ σας τί θάναί τὴν ἀνοίξη τοῦτος ὁ κάμπος!

— Ἀλήθεια, εἶπε ἡ Μυρτώ. Τοῦτα τὰ δέντρα πού γέρνουν τώρα, κάτω ἀπ', τὸ βάρος τῶν φρούτων, θάναί τὴν ἀνοίξη σπασμένα ἀπὸ ροδόλευκα χιόνια καὶ, μοσκομυριστὸ τ' ἀγεράκι, θὰ τὰ σηκώνει, γεμίζοντας μὲ τὸν πουπουλένιο τους στρόβιλον τὸν αἰθέρα. Κι' οἱ μέλισσες μὲ τὶς σφήκες θὰ ζουζουνίζουν τριγύρω ἀπ' τὴν ἀνοπλήμυρα τῶν κήπων κι' οἱ πεταλούδες θὰ τριγυρνᾶνε σὰ μεθυσμένες... Κάτω στὴ γῆ θάχουν στρώσει τὸ μαλακό τους χαλί τὰ πεσμένα ἀνθοπέταλα... Θάναί χάσμα νὰ πέσης νὰ κοιμηθῇ ἓνα μεσημέρι, πάνω σ' αὐτὸ καὶ νὰ ἀνεيرهτῇ τὸν Παράδεισον.

— Ἐνα θερμὸ χειροκρότημα γιὰ τὸν ῥήτορα! εἶπε ὁ Λεωνίδας, χτυπώντας τὰ χέρια του.

— Κι' ὅμως τὰ εἶπε ὡραία, τὸν ἔκοψε ὁ Φάνης. Μὲ τὴν ποιητικὴ φαντασία τῆς, ἡ Μυρτώ μὰς συμπλήρωσε τὴν εἰκόνα τοῦ κάμπου τῆς Ἡμαθίας.

— Εἶναι ὥρα ὅμως νὰ μάθουμε καὶ τίποτε θετικὸ γιὰ τὴν πόλη, ἐπέμεινε ὁ ἀνηψιός μου ὁ Λεωνίδας.

— Αὐτὸ πιά εἶναι δουλειὰ δική μου, τοῦ εἶπε ὁ Φάνης. Πές μας τί λείει ὁ ταξιδιωτικὸς ὁδηγός;

— Πολὺ εὐχαρίστως, ἀπάντησε ὁ Λεωνίδας μὲ ὅλη του τὴ γαλήνη. Ὅσο κι' ἂν τὸν νομίζετε σχολαστικὸ, ἔχει τὶς ὠφέλειές του κι' αὐτός. Ἡ Βέρροια λοιπὸν ἔχει 13-14 χιλ. κατοίκους, ἀπέχει 14 χιλιόμετρα ἀπὸ τὴ Νάουσα, καὶ παράγει ἐξαίσιον κηπουρικὰ. Λίγο ψηλότερα ἀπ' τὴν πόλη, βγαίνουν μαζεμένα τὰ νερά τοῦ Τριπόταμου. Μιά ξένη ἐταιρία εἶχε σκεφτῇ πῶς μ' αὐτὰ τὰ νερά θὰ μπορούσε νὰ ἠλεκτροφωτίσῃ ὁλόκληρὴ τὴ Μακεδονία καὶ νὰ κινήσῃ ὅλα τὰ ἐργοστάσια καὶ τοὺς σιδηροδρόμους τῆς. Οἱ κάτοικοι ὅμως τῆς Βέρροιας, πού φοβήθηκαν πῶς μὲ τὴ συγκέντρωση τῶν νερῶν θάμεναν ἀποτίστα τὰ κτήματά τους, ματαίωσαν τὰ σχέδια τῆς ἐταιρίας. Τώρα αὐτὴ ἡ δουλειὰ, γίνεται, ὅπως εἶδαμε, στὴν Ἄγρα μὲ τὰ νερά τῶν καταρραχτῶν καὶ τῆς λίμνης τοῦ Ὁστροβίου.

— Καὶ δὲν ἔχει ἐργοστάσια ἡ Βέρροια; Ὁ «Λευκὸς ἀνθραξ» δὲ χρησιμοποιεῖται λοιπὸν ἐδῶ;

— Πῶς! Τὰ νερά τοῦ Τριπόταμου θέτουν σὲ κίνηση ἀρκετὰ ἐργοστάσια τῆς Βέρροιας, νηματοργεῖα, νερόμυλους, σπασμοτριβεία. Ἡ πόλη ἔχει καὶ ἐντόπια βιοτεχνία, θαυμάσια ὕφαντὰ χαλιά, προσόψια, μάλλινα καὶ λινὰ ὑφάσματα.

— Καὶ γιὰ τὴν ὠνόμασαν Βέρροια; ῥώτησε ἡ Μυρτώ.

— Αὐτὸ πιά εἶναι δουλειὰ τῆς θείας. Θαρρῶ πῶς ἡ Βέρροια ἦταν κάποια νύμφη μυθολογική, εἶπε ὁ Λεωνίδας.

Θέλοντας καὶ μὴ, μιά κι' ἦρθε ἡ σειρά μου, πῆρα τὸ λόγο κι, ἐγώ. Ναί ἡ Βέρροια ἦταν λέει κόρη τῆς Θετίδος καὶ τοῦ Ὁκεανοῦ ἢ κατ' ἄλλους τῆς Ἀφροδίτης καὶ τοῦ Ἀδωνίδος. Φαντασθῆτε τί ὁμορφὴ θάταν.

— Καταλαβαίνω, εἶπε ἡ Μυρτώ, ἐπεὶδὴ ἡ πολιτεία ἔχει ἄφθονα νερά, φαντάστηκαν πῶς τῆς ἔδωσαν τ' ὄνομά της μιά κόρη Νεραΐδας, ἢ μιά θεὰ γεννημένη ἀπ' τὴν πεντάμορφη Ἀφροδίτη.

Οἱ πιά θετικοὶ ὅμως λένε πῶς ἡ Βέρροια ἦταν κόρη τοῦ Βέρρητος, γιοῦ τοῦ Μακεδόνος. Μὰ, ὅπως καὶ νὰ τὸ πῆτε, ἡ Βέρροια θυμίζει νερά ἀφοῦ ἔχει δευτέρου συνθητικὸ

~~~~~



ΠΕΝΤΑΜΟΡΦΗ

(Σκίτσο τῆς Ντολφίν)

τῆς τὸ ῥῆμα ρέω... Ὡπωσδήποτε, ἔχει σχέση τὸ ὄνομά της μὲ τὰ νερά πού τὴν τριγυρίζουν.

— Κι' ἡ ἱστορία τῆς; ῥώτησε ὁ Φάνης.

— Εἶναι πανάρχαια. Τ' ὄνομά της ἀναφέρεται ἀπὸ τὸ Θεουκίδειον. Ἦταν σπουδαῖο Μακεδονικὸ κέντρο καί, στὰ Βυζαντινὰ χρόνια, γνώρισε ἐξαιρετικὴ ἀνθιση. Θέλετε τώρα καὶ μιά ἡρωϊκὴ ἱστορία ἀπ' τοὺς ἀγῶνες τῆς Βέρροιας μὲ τοὺς Τούρκους; Ἡ παράδοση λέει, πῶς μιά ἀρχόντισσα, πού τὴν ἔλεγαν Βεργίνα, κι' ἐξουσίαζε τότε τὸν τόπο, πολέμησε ὡς τὴν τελευταία πνοή της τοὺς Τούρκους, σὰν ἦρθαν νὰ πάρουν τὴ Βέρροια. Οἱ κάτοικοι κλείστηκαν μέσα στοὺς πύργους καὶ στ' ἀπάρτα τείχη τῆς πολιτείας, κι' ἡ Ἀρχόντισσα πολέμουσε σὰν ἡρωίδα. Μὰ ἕνας προδοτὴς ἀνοίξε μιά πόρτα, καὶ τὰ φουσάτα τοῦ Ἐδρουῆς μπῆ χυμῆξαν μέσα στὴν πόλη. Ἡ Βεργίνα πῆρε τότε τὴν ἀπόφασή της. Ζωντανὴ δὲ θάπτε βέβαια στὰ χέρια τῶν Τούρκων. Πῆρε τὸ παιδί της στὴν ἀγκαλιά της καὶ γκρεμίστηκε στὴ σκοτεινὴ κι' ἀπότομη ἄβυσσος, ὅπου χύνονταν τὰ νερά τοῦ Τριπόταμου. Οἱ ντόπιοι ποτὲ δὲν ξέχασαν τὴν αὐτοθυσία τῆς Ἀρχόντισσας τους. Ἀκόμα καὶ σήμερα, δείχνουν τὸ βράχο, ἀπ' ὅπου γκρεμίστηκε, καθὼς καὶ τὰ εἰρεῖπια τοῦ παλατιοῦ τῆς... Κι' ἂν πάμε, ἐξω ἀπὸ τὴ Βέρροια στὴν Παλατίτσα, πού τὴν ἔλεγαν ἄλλοτε «Βεργίνα», θὰ μὰς δείξουν τὸ μέρος ὅπου εἶχε κτίσει τὴν καλοκαιρινὴ ἐπαυλὴ τῆς ἡρωίδας.

— Καὶ πότε ἐλευθερώθηκε ἡ Βέρροια, θεία;

— Στις 16 τοῦ Ὀκτώβριου τοῦ 1912, κάπου δέκα μέρες νωρίτερα ἀπ' τὴ Θεσσαλονίκη.

— Καὶ τώρα, ἂς πάμε νὰ δοῦμε τὴν πόλη μὰς ἔκοψε ὁ Λεωνίδας.

Ἡ Βέρροια ἔχει ἓνα ἰδιαίτερο θέληματρο, ὅπως καὶ πολλές ἄλλες Μακεδονικὲς πολιτείες. Ἀνάμεσα στὰ νέα κτίρια, εἶναι σπαρμένα καὶ πολλὰ μὲ τὴν παλαιὴ σφραγίδα: Βυζαντινὰ, μεσαιωνικά, κτίσματα τῆς Τουρκοκρατίας, μὰ προπαντὸς πλῆθος γραφικὰ ἐκκλησιὰς στολίδι καὶ καύχημα τῆς πολιτείας. Καμμιά ἐβδόμη νταριά τὶς λογαριάζουν οἱ ντόπιοι, μικρὲς καὶ μεγάλες: ἄλλες πάνω σὲ ἰσιώματα, μεγαλόπρεπες μ' ἐξαιρετικὴ θέα, ἄλλες μικροσκοπικὲς καταχωνισμένες μέσα σὲ νοικοκυρεμένες αὐλές. Ὅλοι οἱ ρυθμοί, ὅλες οἱ διακοσμητικὲς ποικιλίες, ψηφιδωτὰ, νωπογραφίες, εἰκόνες πλαισιωμένες μὲ χρυσάφι, τέμπλα εὐλόγυπτα, στασίδια δεσποτικά, ἄμβωνες, προσκυνητάρια, ὅλα σὲ μιά ἀτμόσφαιρα κατανηκτικὴ πού τὴν μεταδίδουν στὸν ἐπισκέπτη τους, μεταφέροντάς τον σὲ χρόνους παλιούς.

Λίγα δῆματα πάνω ἀπὸ τὴν κεντρικὴ πλατεία, τὴν πλατεία τῶν Δικαστηρίων, ὅπως τὴ λένε, ἀνεβαίνει μερικὰ πέτρινα σκαλοπάτια. Τ' ἀκολουθήσαμε κι', εἶδαμε, πάνω σ' ἓνα πλάτωμα, ἓνα κανηλάκι ἀναμμένο. ῥώτησαμε μιά κοπέλα πού περνοῦσε καὶ μὰς εἶπε πῶς σ' ἐκεῖνο τὸ πλάτωμα στάθηκε ὁ Ἀπόστολος Παῦλος κι' ἐκήρυξε τὸν Χριστὸν μὰς τὴν πίστη. Βρισκόταν στὴ Θεσσαλονίκη καὶ τὸν ἐδίωξαν οἱ Ἑβραῖοι. Τότε ὁ Παῦλος πῆρε τὸ Σῦλλα καὶ τὸν Τιμόθεο κι' ἦρθε στὴ Βέρροια ὅπου δίδαξε ἀπ' αὐτὸ τὸ ὕψωματῆς στὸ συναγμένο λαό. Ἡ Ἐκκλησία τῆς Βέρροιας δημιουργήθηκε, κίνητῃ τὴ μέρα, κι' οἱ κάτοικοι καμαρώνουν γιὰ τὴ πόλη τους εἶναι ἀπ' τὶς παλιότερες πού δέχτηκαν τὸ Χριστιανισμὸ καὶ στήριξαν τὴν θρησκεία τῆς ἀγάπης.

Μ' ἓνα περίπατο, κατὰ τὸ σοῦρουπο στοῦ Καραχμέτ — ἓνα ἀνήσυχο ποτάμι κυλάει σὲ μιά ἀπόκρημνη κοίτη ἀνάμεσα στὶς παλαιὰς συνοικίες τῆς Βέρροιας — τελειώσαμε τὴν ἐπίσκεψή μας στὴν πόλη. Ἡ τελευταία ἐντύπωση ἦταν καὶ πάλι ἡ δροσιά! Πελώρια ἰσκερὰ πλατάνια, στεφανώνουν τ' ἀτίθασσα νερά, ἐρπυστικὴ ὀργαστικὴ θλάση δένεται στ' ἀκρόκλινα καὶ στὰ βράχια, καὶ μιά νύτα ἀνθρώπινη, τὰ λουλούδια στὶς γλάστρες καὶ στὰ χαγιάτια, σοῦ κάνουν πῶς συμπαθητικὸ τὸ τοπίο.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



## ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΑΙ ΑΝΤΑΛΛΑΓΑΙ

“Ως τώρα σάς έχουμε γράψει για διάφορα ζητήματα, μαζί με τις περιγραφές αρκετών σειρών Ελληνικών γραμματοσήμων. Στο σημερινό μας άρθρο θα σάς δώσωμε και μερικές οδηγίες σχετικά με τον τρόπο που γίνεται μία συλλογή.

Σας είχαμε πει ότι κατά πρώτο λόγο πρέπει να μαζεύετε όλα τα γραμματόσημα της αλληλογραφίας σας ως κι εκείνα που θα σας χαρίσουν οι συγγενείς και φίλοι σας. Αλλά με αυτά μόνον δεν μπορείτε να κάμετε συλλογή, γιατί δεν θα έχετε αρκετά διάφορα, δηλ. ένα από κάθε είδος και κατά συνέπεια θα σας λείπουν πάντοτε. Αυτά, λοιπόν, που θα σας λείπουν, όταν προπάντων είναι μόνον Έλληνικά, θα φροντίσετε να τα αγοράσετε από τους εμπόρους γραμματοσήμων, ή από φίλους σας συλλέκτες, ή και από τις φιλοτελικές εταιρίες αν έχετε τρόπο να τις πλησιάσετε.

Υπάρχει όμως και ένας άλλος τρόπος να προμηθευθήτε γραμματόσημα που λείπουν από τη συλλογή σας, και αυτός είναι η ανταλλαγή. Η ανταλλαγή γίνεται

Βέβαια πρέπει να ξέρετε λίγα γαλλικά ή αγγλικά, γιατί δύσκολα θα βρήτε έξω συλλέκτες που να ξέρουν ελληνικά. Με την ανταλλαγή αυτή, έστω και με τα λίγα σας γαλλικά ή αγγλικά έχετε να ωφεληθήτε και στη γλώσσα γιατί όταν θα διαβάσετε τα γράμματα στην ξένη γλώσσα, θα κάνετε και πρακτική στη γλώσσα των φίλων σας συλλεκτών. Επί πλέον, αν και από μακριά, θα κάνετε γνωριμίες που μπορεί καμιά φορά να συναντήσετε στη ζωή σας σε κανένα ταξίδι σας, ή ακόμη και οι ξένοι φίλοι σας μπορούν να σας συναντήσουν εδώ στην Ελλάδα. Μη νομίζετε δε πως αυτά που σας γράφομε είναι όνειρα. Πολλοί συλλέκτες συναντήθηκαν στη ζωή τους με φίλους που γνώρισαν από ανταλλαγές γραμματοσήμων και βρήκαν σ' αυτούς ανθρώπους προθύμους για κάθε εξυπηρέτηση. Πρέπει να ξέρετε ακόμη ότι μεταξύ των φιλοτελιστών γεννιέται μεγάλη και ειλικρινής φιλία.

Συνεχίζουμε τώρα την δημοσίευση των εικόνων των γραμματοσήμων που σας έχουμε ήδη περιγράψει.

Στο υπ' αριθμόν 55 τεύχος μας σάς έχουμε περιγράψει τις τρεις σειρές γραμ-

## ΣΕΙΡΑΙ ΓΕΩΡΓΙΟΝ



α



β



γ

κατά δύο τρόπους. “Αν έχετε καλά και ακριβά γραμματόσημα που σας περισσεύουν τα προσφέρετε σ' εκείνους που τους λείπουν και πέρνετε αυτά που σας λείπουν με ανταλλαγή όπως είπαμε. Αλλά βέβαια δεν μπορείτε να αλλάξετε ένα γραμματόσημο δικό σας μ' ένα του φίλου σας. Γιατί όλα δεν έχουν την ίδια αξία. Μπορεί ένα δικό σας να αξίζει 10, 50 δραχμές και του φίλου σας 100. Αυτό όμως δεν και του φίλου σας 100. Αυτό όμως δεν μπορείτε να το ξέρετε εύκολα. Όπως σας είχαμε συστήσει και άλλοτε αν έχετε φίλο ή γνωστό σας συλλέκτη να καταφεύγετε σ' αυτόν και να ζητάτε τις συμβουλές και τις οδηγίες του.

Επίσης σας είχαμε πη να μαζεύετε όλα τα γραμματόσημα που θα πέφτουν στο χέρι σας και όταν έχετε αρκετά απ' αυτά, που δε θα σας στοιχίζουν ούτε μια δεκάρα, θα μπορείτε να ανταλλάξετε με γραμματόσημα που θα λείπουν απ' τη συλλογή σας. Και έτσι δίνοντας 10, 20, 100 γραμματόσημα από αυτά που έχετε μαζέψει, θα πάρετε, ανάλογα με την αξία τους, ένα ή και περισσότερα από τα καλά που θα λείπουν απ' τη συλλογή σας.

“Όσοι από σας κάνουν και συλλογή ξένων γραμματοσήμων, που έχουν και μεγάλη ποικιλία και από τα όποια μπορείτε να μάθετε πολύ περισσότερα ωραία και άγνωστα πράγματα, μπορείτε με τις ανταλλαγές να συμπληρώσετε αρκετά εύκολα τη συλλογούλα σας. Υπάρχουν παντού συλλέκτες που ζητούν γραμματόσημα από άλλες χώρες, σ' όλο δε τον κόσμο, θα βρήτε συλλέκτες που θέλουν Έλληνικά γραμματόσημα. Δεν έχετε παρά να στέλλετε Έλληνικά γραμματόσημα και θα παίρνετε εις αντάλλαγμα γραμματόσημα ξένα.

ματοσήμων που έκδοθηκαν με την εικόνα του Βασιλέως Γεωργίου Β. Σας δίνουμε σήμερα τις εικόνες των γραμματοσήμων αυτών.

Η εικόνα α παριστάνει την πρώτη σειρά που έξεδόθη το 1937 και που απαρτίζεται από 4 αξίες των 1, 3, 8 και 100 δραχμών.

Η εικόνα β παριστάνει την σειράν την ονομαζομένην «Δημοψήφισμα», έξεδόθη το 1948, φέρει την έπισημανση νέας αξίας έντος κύκλου και την ήμερομηνία του Δημοψηφίσματος 1-9-1946 και απαρτίζεται από τις ακόλουθες 4 νέες αξίες:

50 επί της 1 δραχμής 250 επί των 3 δραχμών 600 επί των 8 δραχμών και 3000 επί των 100 δραχμών.

Τέλος η εικόνα γ παριστάνει την τρίτη σειρά που ονομάζεται «Πένθιμον» φέρει δε νέαν έπισημανση επί της προηγουμένης με το πένθιμο πλαίσιο και έξεδόθη επί των 3 πρώτων γραμματοσήμων της σειράς του «Δημοψηφίσματος». Αυτή άποτελείται από τις αξίες 50, 250 και 600 δραχμών.

Ο ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

‘Ο καθηγητής στον Τάκη: γιατί δεν έγραψες τις ασκήσεις Τάκη;

Τάκης με προθυμία: Θά τις γράψω στον πίνακα κ. καθηγητά...

ΠΥΘΑΓΟΡΑΣ Ο ΑΓΡΑΜΜΑΤΟΣ

## Σκίτσα άναγνωστών



Η ΕΚΚΛΗΣΙΑ ΤΗΣ ΠΑΝΑΓΙΑΣ  
(Σκίτσο 'Αγρ. Λαουτζίκου)



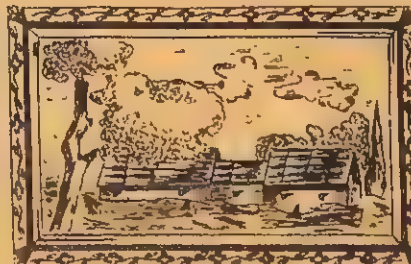
ΕΚΚΛΗΣΙΑ  
(Σκίτσο του 'Ιωάννου Βαγενά)



ΚΕΦΑΛΗ ΑΛΟΓΟΥ ΙΠΠΟΤΟΥ  
(Λεονάρδου Ντά Βίντσι)



ΕΚΚΛΗΣΙΑΚΙ  
(Σκίτσο του 'Ιωάννου Βαγενά)



ΠΙΝΑΚΑΣ  
(Σκίτσο Λεονάρδου Ντά Βίντσι)



# Τὰ ἀποκαλυπτῆρια ἑνὸς ἀντιγραφῆα

Λυπᾶμαι πολὺ πού βρίσκομαι στὴ δύσκολη, στὴν ἐξαιρετικὰ δυσάρεστη θέση νὰ ἀποκαλύψω ἕνα ἀντιγραφῆα. Εἶναι δυστυχῶς ὁ Χρῆστος Δημ. Ἡλίας ἀπὸ τὸ Ναύπλιον. Μοῦ ἔστειλε ποιήματα πού ἦταν πολὺ ωραία. Εἶχα στὴν ἀρχὴ ἐπιφυλάξεις, τὰ ποιήματα ἦταν ἄρτια. Περιφῆμα. Μπορεῖ ἕνας νέος νὰ γράφῃ τόσο καλὰ; Δημοσιεύσα στὴν ἀλληλογραφία τὸ πρῶτο ποίημα. Κανεῖς δὲν τὸν καταγγεῖλε ἐγκαιρὰ. Τὸν πέρασας ἀμέσως στοὺς νέους ποιητὰς. Ὅταν ἦρθαν οἱ πρῶτες καταγγελίες, ζήτησα νὰ τίς ἐξακριβώσω. Καὶ πῆρα τὴ συλλογὴ «Εἶπε» τοῦ Δροσίνου. Βεβαιώθηκα, δυστυχῶς, πὼς ὁ Χρ. Δημ. Ἡλίας εἶναι «εὐτυνεῖδης» ἀντιγραφῆας. Οὔτε ἕνα κόμμα δὲν παρέλειψε, στὴν ἀντιγραφή. Καὶ ἀντὶ τοῦ νέου αὐτοῦ νὰ ὁμολογήσῃ τὸ σφάλμα του νὰ ἐκφράσῃ τὴ λύπη του μοῦ ἔστειλε τὸ πάρα κάτω γράμμα:

Κύριε Ἀρχισυντάκτη,

Ἀπὸ ὅλους τοὺς κριτὰς τοῦ περιοδικοῦ, ἀπευθύνουμαι σὲ σὰς — διότι νομίζω πὼς κατὰ ἄλλο μᾶς συνδέει: εἰσθε πατέρας μου καὶ εἶμαι παιδί σας, εἰσθε γέροντας καὶ εἶμαι νεαρός — λέγοντάς σας ὅτι θὰ ἦτο ἀνώφελον νὰ κρυφθῶ ἱσχυριζόμενος ὅτι δὲν ἔχω διαβάσει τὴν συλλογὴν τοῦ Γ. Δροσίνου «Εἶπε».

Αὐτὴν τὴν στιγμὴν πού σὰς γράφω ἔχω ἐμπρός μου τὴν συλλογὴν καὶ γυρίζοντας τὰ φύλλα τῆς διαβάζω μὲ προσοχὴ τὸ κάθε τῆς ποίημα.

Περίεργο! Δὲν συναντῶ πουθενὰ τὰ «Χρυσὰ στάχυα», ἀλλὰ οὔτε καὶ μιὰ λέξι ἀπ' τὰ γραφόμενά μου, ἐκτὸς βέβαια... ἂν ἔχη σχισθῇ κανένα φύλλο. Ἐξετάζω τίς σελίδες καὶ βλέπω πὼς εἶναι ὅλες στὴ θέση τους.

Ξαναδιαβάζω τὴν συλλογὴν ἀλλὰ καὶ πάλι δὲν βρίσκω τίποτα!

Ἀσφαλῶς θὰ μοῦ ἐπιτρέψῃ ὁ φίλος μου κ. Ἀλέκος νὰ τὸν παρακαλέσω γιὰ νὰ σὰς πληροφωρῇ σαφέστερα, ἀναφερόμενος τὴν σελίδα καὶ τὴν χρονολογίαν ἐκδόσεως τῆς συλλογῆς. Τὸ νὰ ὑποθέτῃ κανεῖς ἔχει μεγάλη διαφορὰ ἀπὸ τὸ νὰ γνωρίζω, ὅσον ἡ ἀλήθεια μὲ τὸ ψέμμα.

Πρέπει νὰ γνωρίζῃ ὁ κ. Ἀλέκος ὅτι ἡ καθαρὴ συνείδησις εἶναι τὸ καλύτερο μαγικόλαρο καὶ ὅτι τὸ πρῶτον καθῆκον ἑνὸς ἀνθρώπου καὶ δὴ χριστιανοῦ, εἶναι νὰ εἶναι κανεῖς εὐσυνείδητος πρὸς τὸν ἑαυτὸν καὶ πρὸς τὸν πλησίον.

Συγχωρᾷ μὲ δὴ μοῦ τὴν καρδιά τὸν φίλο μου κ. Ἀλέκον καθ' ὅσον γνωρίζω ὅτι «ἀνθρώπινον τὸ ἀμαρτάνειν» καὶ νὸ παρακαλῶ νὰ εἰπῇ ἕνα «ἀνακαλῶ» ἐκπλένοντάς ἐστὶ τὴν Ναυπλιώτικη θιγομένην ἀξιοπρέπεια.

Μετὰ ἰδιαζούσης ἐκτιμήσεως καὶ φιλικῶν αἰσθημάτων

ΧΡΙΣΤΟΣ Δ. ΗΛΙΑΣ

Λυποῦμαι λοιπὸν πολὺ πού εἶμαι ὑποχρεωμένος νὰ τὸν βεβαιώσω ὅτι κύτταξα κι' ἐγὼ τὴ συλλογὴ τοῦ Δροσίνου καὶ βρήκα πὼς τὸ «Ἠρόσεχε σ' ἀνέβασμα» καὶ τὸ «Μιὰ ἀχτίδα φῶς ἔχει ἀπομείνει» εἶναι καθαρὴ ἀντιγραφή! Τὸ εἶδα μὲ τὰ μάτια μου. Δὲν μοῦ ἄφησε καμμιὰ ἀμφιβολία. Δὲν προχώρησα στὴν ἐρευνά μου γιὰτὶ δὲν ὑπῆρχε λόγος. Μὲ ἔφτανε τὸ γεγονὸς πὼς διεπίστωσα τὴν ἀντιγραφή.

Τοῦ λέω λοιπὸν! Εἶναι πραγματικὴ χριστιανικὴ ἀρετὴ νὰ ὁμολογῇ κανεῖς τὰ σφάλματά του. Καὶ ὁ Χρ. Δημ. Ἡλίας ὑπέπεσε σὲ βαρὺ πραγματικὰ σφάλμα...

## ΝΕΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

### Α Κ Α Ρ Π Ι Ι Α

«Μαίνατε ἐν ἐμοὶ ἵνα βότρυν φέρητε...»  
(Μελωδὸς)

Ραβδί,  
φέτος τ' ἀμπέλια μας,  
τ' ἀμπέλια μας τὰ φυτεμένα  
στὶς ἀπαλές  
ἀγκάλες τῆς πλαγιάς,  
μείνανε στεῖρα!...

Ραβδί,  
κινούσαμε χαράματα  
φέλλοντας τὸ ἔωθινόν,  
ὕμνωντας τὴ δύναμη  
πού κρύβαν  
οἱ ροζιασμένες ἀπαλάμες  
τῶν χερῶν μας...

Τὰ σκάσαμε τ' ἀμπέλια μας  
καὶ τ' ἀκρορίζα τῶν κλημάτων  
ρούφηξαν  
τὸν χυμὸ τὸν ἀψύ τῆς καρδιάς μας,  
τὸν ἰδρὼ μας...

Θεοφίσαμε, κλαδέψαμε  
μὲ τὰ ξερόκλαδα  
ἀνάψαμε πυρὲς  
καὶ ζεσταθήκαμε...

Καὶ κρυφογέλαγαν,  
καὶ χαμογέλαγαν  
τ' ἀφανισμένα ἀπ' τὸ μόχθο  
πρὸς τὴν προσμονὴ  
τῆς τραγανῆς τῆς ρόγας  
καὶ τοῦ καινούργιου στὰ πικρὰ  
(θάβια μας  
κρασιού

Θρηνησαμε πολὺ,  
Ραβδί,  
καὶ σκίσαμε τοὺς φτωχικοὺς  
(μας τοὺς χιτώνες.  
Ἀρρώστησαν τὰ νήπια  
ἀπ' τὸ μαράζι  
τῶν μανάδων!

—Οὐαὶ ὑμῖν!...—  
Τοὺς γέρους τοὺς ξεδιὰ-  
(σαμε!...  
Κηδέψαμε καὶ τὴ χαρὰ μας  
καὶ στὰ φρυγμένα χεῖλη  
(μας ἀπόμεινε.  
ἡ γεύση ἡ πικρὴ,  
τοῦ περσινοῦ μας τοῦ κρα-  
(σιού  
πούγινε ξύδι!...  
Ἀχ! Στὸν καιρὸ τοῦ τρυ-  
(γυτοῦ  
τ' ἀμπέλια μας δὲν εἶχανε  
(σταφύλια!...

ὦ Κύριε!...  
Ξεχνούσαμε πρὶν φύγουμε,  
γιὰ τῆς ἡμέρας τῆ δουλειᾶς  
ξεχνούσαμε  
νὰ σταυροκοποῖ-  
(θ ο ὕ μ ε !...  
Α.Ρ.



ΔΥΟ ΤΟΠΕΙΑ ΤΗΣ ΝΑΞΟΥ ΚΑΙ ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ

(Σκίτσα τοῦ Δημήτρη Παπαναστασίου, Νάξος)

## ΝΕΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

Ὕμνος στὴν Ἀρχαία Δῆλο

«Τὰ συντριμμένα, τ' ἄμορφα, ἀρχαῖα  
ἀγάλματα πὼς τὰ λυποῦμαι!...»

Γ. ΔΡΟΣΙΝΗΣ

Δῆλο· μαγιονήσι, στὴν καρδιά τῶν Κυκλάδων  
(δων)

ψυχὴ καὶ σάρκα ἐσὺ,  
τῶν παλιῶν, τῶν σδυμένων Ἑλλάδων,  
Δῆλο· μαγεμένο νησί.

Δῆλο· μὲ τῶν γκριζῶν σου βράχων τὴν γύ-  
(μνια)

τῶν παλιῶν μας τῶν φώτων πηγῇ,  
τῆς ἐξέλιξης κάθε ἀσκήμια

μακρὰ ἀπ' τὴν ὥρια σου γῇ!  
Δῆλο· μὲ τὸ χόρτο πνιγμένη ἀντάμα,  
καὶ σὲ θάλασσας ὥρια φιλιὰ,

λὲς καὶ θέλεις νὰ σώσης τὸ θάμα,  
ἀπ' τοῦ χρόνου νεκρὴ ἀγκαλιά.  
Δῆλο· σὰν κουρσάρα καὶ πάλι ἀνοίγεις,  
τὰ παλιὰ κάποιος δόξας φτερά

καὶ πλεούμενο, θέλεις νὰ φύγης,  
σὲ παλάτια θεῶν γιορτερὰ!...

Δῆλο· στοῦ μαρμάρου τὸ θάμα ντυμένη,  
π' ἀνασταίνεται μιὰ τέχνη παλιά,

μ' Ἀπολλώνιο βωμὸ πού προσμένει,  
τὸ λιβάνι ν' ἀνέβῃ ψηλά.

Δῆλο· ἱερὸς τάφος σὺ, τῆς Ἑλλάδας,  
μὲ τ' ἀγάλματα κάτου γερτά,  
στοὺς ναοὺς σου, τὸ φῶς κάποιος δάδας  
σὲ σκοτάδια τοῦ κόσμου βαθείά!

Δῆλο· μὲ τὰ μάτια αἰώνια στραμμένα,  
στοῦ Ἀπόλλωνα θεῖες γιορτές,  
σὲ κορμιὰ τῶν θεῶν φτερωμένα,  
νὰ κινῶνε γιὰ κάποιες ποιητές.

Δῆλο· δὲν μπορεῖς νὰ πιστέψης πὼς σβύσαν,  
οἱ παλιοὶ σου ἐκείνοι καιροί,  
κι' οἱ ξανθοὶ σου θεοὶ πὼς σ' ἀφήσαν,  
καὶ ἐγείρανε κάτω νεκροί!...

Δῆλο· κάθε τι θεὸς νὰ σβύνη ὠραῖο,  
τὸ προστάζει ὁ νόμος τῆς γῆς,  
μὰ ἀπὸ σένα, ἀνέραστο, νέο,  
θ' ἀναβρίξῃ τὸ φῶς, τῆς αὐγῆς.

Δῆλο· ἀνοιχτοὺς κράτα πάντα τοὺς δρό-  
(μους,

στὴν πολύμορφη γύρω ζωῇ,  
ὠψάσου, ψηλὰ μὲς στοὺς κό-  
(σμούς,

μιὰ, κι' ἀπάνω σου ζοῦνε θεοί!...  
ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑΣ (Νάξος)

## Ο ΑΛΗΘΙΝΟΣ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 485)

ὁ Ἀληθινὸς κι' ἄς γίνῃ ὅτι κι' ἂν  
γίνῃ.

Καὶ τράβηξε ἴσια καὶ ἀποφασ-  
ιστικὰ γιὰ τὸ παλάτι. Τὸν βρῆκε μὲ  
τὸν ὑπασπιστὴν του.

— Καλῶς τὸν Ἀληθινό. Τί κάνεις  
Ἀληθινέ; Καλὰ εἶσαι; Ὁ Σγουρο-  
μαλλινὸς καλὰ εἶναι;

— Ὅχι, ἀφέντη Βασιλιά. Δὲν εἶ-  
ναι καλὰ!

Ὁ ὑπασπιστὴς χλώμιασε! Μὰ  
τοῦ ἦλθε λιποθυμία ὅταν ὁ Βασιλιάς  
θυμωμένος ρώτησε:

— Γιατί;

Κι' ὁ Ἀληθινὸς τοῦ τὰ εἶπε ὅλα!

Τὸ καὶ τὸ Βασιλιά μου: Ἦρθε ὁ  
ὑπασπιστὴς σου, μὲ τὴν κόρη του,  
μὲ μέθυσε καὶ μὲ ἔβαλε νὰ σφάζω  
τὸν Σγουρομαλλινό!

Μὰ ὁ Βασιλιάς τὸν συγχώρεσε,  
τοῦ ἔδωσε μάλιστα καὶ χρήματα.

Ὅσο γιὰ τὸν ὑπασπιστὴ δὲ τι-  
μωρήθηκε ἀπὸ τὸ Βασιλιά κατὰ τὴ  
συμφωνία. Γιατὶ τὴν ἴδια στιγμὴ,  
λιποθύμησε. Μὰ δὲν συνήλθε ποτέ  
του.

Κι' ὁ Ἀληθινὸς ἔζησε καλὰ κι'  
ἐμεῖς καλύτερα.

Η ΑΝΕΜΗ



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

## ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΟ ΡΑΨΙΜΟ

Μιά μικρή καλή νοικοκυρούλα, πρέπει φυσικά πρώτα πρώτα να ξέρη να καρικώνει και να μαντάρη τα ρούχα και τις κάλτσες των μελών της οικογένειας.

Επειτα, να διορθώνει ένα φόρεμα, να το μακραίνει, να το αλλάζει, να μανικιά, ή να αλλάξει τον γιακά σ' ένα ανδρικό πουκάμισο...

Και τέλος, πρέπει να μπορέη να κόψη και να ράψει από την αρχή, μια άπλη μπλουζα ή ένα άπλο φορεματάκι...

"Αν τυχόν ξέρει να ράψει και πράγματα πιο πολύπλοκα, τότε χαρά σ' αυτήν! Είναι πράγματι «χρυσόχερα» γιατί δεν άχνη ανάγκη από μοδίστρα για τα καινούργια της φουστάνια.



ρα, γίνεται και με ειδική φτηνή κλωστή όχι πολύ στέρεη, που λέγεται κι αυτή τρύπωμα.

Τρυπώνοντας, ε-νώνομε δυο κομμάτια ύφασμα πριν τα ράψουμε στη μηχανή, ή πιάνομε τις πιέτες πριν τις ράψουμε τελειωτικά.

Ράβομε φυσικά όπως πάντα, από τα δεξιά προς τ' αριστερά, με μικρές, ομοιόμορφες βελονιές, όχι μεγαλύτερες από τον πόντο. "Αν το ύφασμα όμως είναι χοντρό, κάνομε μια μεγάλη βελονιά και μια μικρή.

Πισωγάξι ή γαζί. Είναι ή πιο στέρεη βελονιά, και θυμίζει, καμωμένη με το χέρι, το γαζί της μηχανής. "Η κλωστή περνάει από πάνω κι από κάτω από το ύφασμα και δεν αφήνει κενό.

Την κάνομε στα στριφώματα, καθώς και για το στέρεο ράψιμο των ύφασμάτων. Το πισωγάξι γίνεται πυκνό, με βελονιές που πάνε από τα δεξιά σ' αριστερά.

Πίσω βελονιά. Μοιάζει με το πισωγάξι, αλλά ή απόσταση ανάμεσα στις βελονιές είναι μεγαλύτερη.

Κάνομε μια βελονιά από τα δεξιά σ' αριστερά, πιάνοντας το ύφασμα από κάτω. "Υστερα γυρίζομε πίσω την βελόνα με την κλωστή, την μπήγομε στη μέση της πρώτης βελονιάς, και την βγάζομε στην άκρη της. "Επειτα πιάνομε δεύτερη βελονιά, κ.ο.κ.ε.

Μ' αυτήν γίνεται ή βελονιά πιο στέρεη.

Πατητή ή. "Η πατητή είναι ή κοινότερη ραφή. Γίνεται από τα δεξιά σ' αριστερά με βελονιές ίσες, μικρές, δυο επάνω και μια κάτω.

Πλακοράφ ή. Αυτή χρησιμεύει για τα άσπρόρουχα. Βάζομε τα δυο κομμάτια του ύφασματος ανάποδα (από την ανάποδη όψη) και τα ράβομε



ως την άκρη. Κολάμε ύστερα το πάνω ύφασμα κοντά στη ραφή, διπλώνομε την φαρδιά άκρη του κάτω ύφασματος πάνω στη στενή, και ράβομε κουφά, ή με άλλη βελονιά (πλακοράφ ή λ.χ. με πισωγάξι).

Κουφωτή ή κουφή. Λέγεται έτσι γιατί οι βελονιές δεν φαίνονται. "Η βελόνα περνάει στο έσωτερικό, (στο μέσα μέρος) της πιέτας και πιάνει μόνο λίγες κλωστές του πάνω μέρους του ύφασματος. Μ' αυτή κάνομε συνήθως τα στριφώματα.

Πάσα. "Η πάσα είναι μια βελονιά άπλη έμπρός και μια βελονιά πισωγάξι, χωρίς ή κλωστή να σφίγγη το ύφασμα, αλλά να σχηματίζει δαχτυλίδι. Γίνεται για να μεταφέρωμε τα σημάδια από το ένα φύλλο του φορέματος στο άλλο.

Διπλοράφ ή γαλιγκή ραφή. "Η διπλοράφ ή γίνεται στην καλή όψη του ύφασματος, πολύ κοντά στην άκρη, και χωρίς να χρειαστή να το τρυπώσωμε πριν. Βάζομε τις άκρες των ύφασμάτων που θέλομε να ενώσωμε το ένα πάνω στο άλλο καλή με καλή όψη και τις ράβομε. Γυρίζομε ύστερα, και ξανα-ράβομε παράλληλα με την προηγούμενη ραφή με τρόπο τέτοιο ώστε τα ξέφτια της άλλης ραφής να κρύβονται ανάμεσα στις δυο ραφές. Χρησιμεύει για πλαγινές ραφές, ραφές μανικιού, και για ώμους λεπτών ύφασμάτων. "Επίσης χρησιμεύει για τ' άσπρόρουχα. Πρέπει να προσέχωμε να γίνεται κανονικά και να κόδωμε με το φαλίδι τα ξέφτια που εξέχουν.

Καρύκωμα. Κρατάμε το ύφασμα ανάμεσα στα δυο δαχτυλά και ράβομε από δεξιά σ' αριστερά με την βελόνα από τα κάτω ποδς τα άπάνω. "Η κλωστή «καβαλλάει» την άκρη του ύφασματος. Χρησιμεύει

για να μη ξεφτάη το ύφασμα. Γίνεται επίσης πολύ καλά από τ' αριστερά στα δεξιά. Γίνεται και με έξστραφόρ. Χρησιμοποιούμε το διπλό καρίκωμα (σταυρωτό) στα στριφώματα των μαλλίνων.

Στριφτό. "Ονομάζομε στριφτό το στριφώμα όταν γυρίζομε στριφτά και σφιχτά το ύφασμα και το ράβομε με μικρές πλάγιες βελονιές. Γίνεται στριφτό μόνο και διπλό.

Φεστόνι. Κάνομε στις άκρες του ύφασματος μακρυές βελονιές, και ή βελόνα περνάει κάτω από την κλωστή της προηγούμενης βελονιάς και γίνεται θηλειά στην άκρη του ύφασματος.



τος. Χρησιμεύει για να μην ξεφεύγουν ξέφτια από τις άκρες του ύφασματος. "Αντικοχιστά το καρίκωμα.

Ραφή με έξστραφόρ. Χρησιμοποιούμε το έξστραφόρ για να σκεπάσωμε τις άκρες από τις έσωτερικές ραφές, και για να έχωμε την ανάποδη των φορεμάτων έντελώς καθαρή. "Όταν ράβομε παλτά και ταγιέρ χωρίς φόδρα ή φούστες μάλλινες, το έξστραφόρ πάει στις άκρες και στο γύρισμα των ραφών. Ράβεται κουφά, χωρίς να κόβεται ή βελονιά.

Στο έρχόμενο θα σάς πω και άλλα!

"Η θειά MARIANNA

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Ζητιάνος: "Ελεήστε με τον κακομοιρή, είμαι θεόκουφος.

Κύριος: Μά δεν άκούς καθόλου!

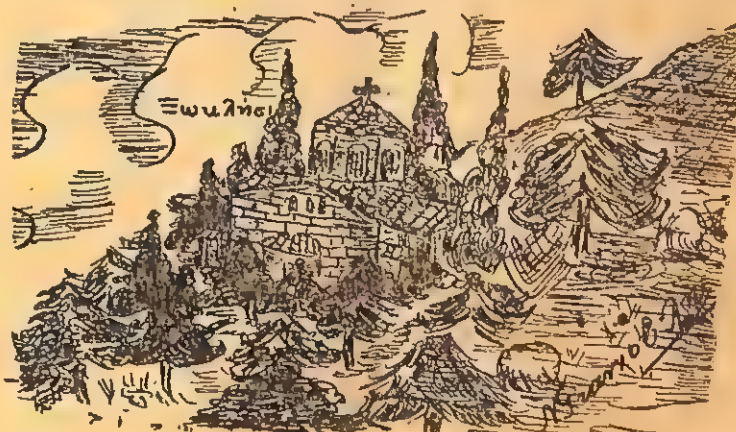
Ζητιάνος: Καθόλου, καθόλου κύριε.

Z. KAKAMAS

\*\*\*

"Ο δάσκαλος: Για πές μου Ξεροκέφαλε τί είναι ο "Ολυμπος;

"Ο Ξεροκέφαλος (θριαμβευτικά): "Ο "Ολυμπος είναι ένα από τα καλύτερα κέντρα της Κηφισιάς.



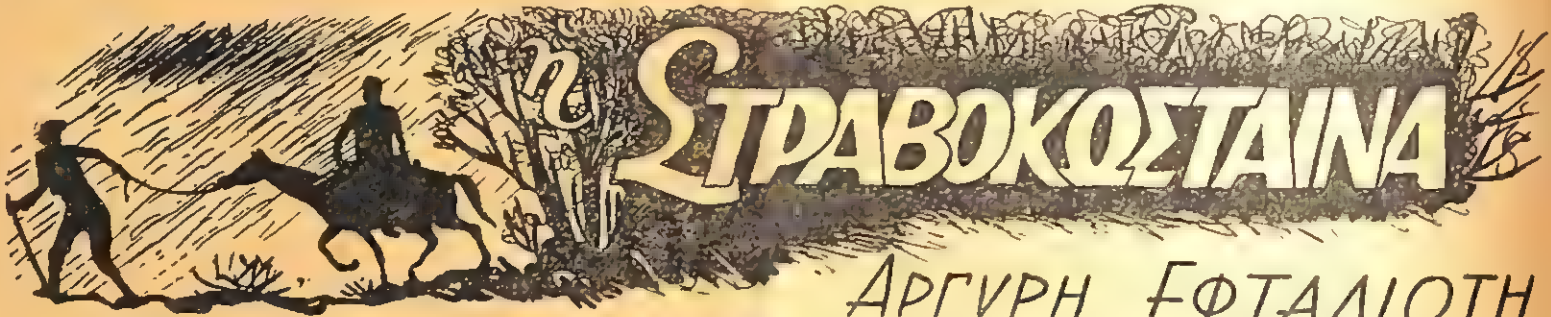
ΕΞΩΚΚΛΗΣΙ

(Σκίτσο του Ν. Γιαννούλη)

"Επειδή πολλές από τις κοπέλλες που διαβάζουν την σελίδα μας μου έχουν κατά καιρούς ζητήσει να τους γράψω πάλι για τις διάφορες βελονιές, γράφω σήμερα με λεπτομέρειες πάνω σ' αυτό το ζήτημα.

Το τρύπωμα. Αυτή είναι ή πιο εύκολη βελονιά. "Επειδή συνήθως ξυλάνεται ύστε-





## ΑΡΓΥΡΗ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ

**Π**ΟΙΟΣ τὸ περίμενε πὼς ὕστερ' ἀπὸ μιά μπόρα θὰ φύτρωνε μιὰ ἱστορία! Νὰ ὅμως πού γίνονται καὶ τέτοια θάματα. Ἄ δὲν ἔπιανε μπόρα πάνω στὸν Ἀη Λιά, ἃ δὲν ἀνοίγαν οἱ καταρράκτες τούρανου, στ' ἀψηλότερο ἐκεῖνο βουνὸ τοῦ νησιοῦ, κι' ἃ δὲ μὲ στέλνανε σ' ἕνα χωριὸ νὰ κονέμω, δὲ θὰ σὰς ἔλεγα τώρα τὴν ἱστορία τῆς Στραβοκώσταινας!

Γύριζ' ἀπὸ τὴ χώρα μιάς μέρας ταξίδι, βουνὰ καὶ πέτρες ὅσες θέτε, μὰ μ' ἕναν καλὸν ἀγωγιάντη πού ἤξερε νὰ μιλά τοῦ ἀλόγου του, κ' ἤξερε καὶ τῶλόγό του νὰ τὸν ἀκούγῃ. Τὸ καημένο τὸ ζῶ σκόλωνε τὰ μονοπάτια ἀνάμεσα στ' ἀγκάθια καὶ στὶς στοιβές, σὰ γίδι, καὶ τόσο ἤσυχα, πού δὲ σὲ κούραζε. Κεῖνο πού ἔνοιωθε λιγάκι εἶταν τὸ σαμάρι, καὶ κάτι σκοινιὰ στὸ πλάγι μου πού κρατοῦσαν τὸ σεντούκι.

Ὁ ἥλιος εἶτανε βασιλεμένος μισὴ ὥρα, καὶ θέλαμε ἄλλες τρεῖς ὥρες γιὰ νὰ φτάσουμε στὸ χωριό. Μὰ εἶτανε μισοφέγγαρο, καὶ λογαριάζαμε πὼς θὰ προφτάσουμε ν' ἀνεβούμε τὰ βουνὰ καὶ νὰ κατεβούμε τὸν κάμπο μας μὲ τὸ φῶς του. Τὸ εἶπαμε δὲν τὸ εἶπαμε, καὶ τὰ σύννεφα ἀρχίσανε νὰ μαζεῦονται. Βρισκούμαστε τώρα μέσα σ' ἕνα δάσος. Μιὰ ξαφνικὴ ἀστραπή, κι' ἀρχισε τὸ πανηγύρι. Ἡ βροντὴ μὰς ξεκούφανε. Εἶπαμε πὼς πολὺ κοντὰ πρέπει νάπεσε τὰστροπελέκι. Ἀκόμα δὲν τὸ εἶπαμε, κι' ἄλλη μιὰ κανονιὰ μὰς χαιρετᾷ μέσα στὴν ἀγρία ἐκεῖνη ἐρημιὰ. Πάλι δυὸ τρεῖς στιγμὲς σιωπῇ, κι' ἀρχινᾷ ἕνα βαρὺ κι' ἀδιάκοπο βοητό. Εἶταν οἱ χοντρές οἱ σταλαματιές πού ἔπεφταν ἀπάνω στὰ φύλλα. Ὅσο πῆγαινε μεγάλωνε τὸ βοητό, ὥσπου κατάντησε χαλασμός κόσμου. Ποῦ καὶ ποῦ ἀστραφε καὶ βρόντα, κι' ἀπὸ τὴν ἀστραπή ὡς τὴ βροντὴ δὲν περνοῦσε μήτε ὅση ὥρα τὸ λέω. Εἶτανε σωστὴ βροχὴ τοῦ βουνοῦ.

Ὅσπου νὰ βγούμε ἀπὸ τὸ δάσος, τὰ ρούχα μας κολνοῦσαν ἀπάνω μας. Ἡ βροχὴ ἀρχισε νὰ λιγοστεύῃ καὶ γλήγορα σταμάτησε ὁλότελα. Τὸ μαῦρο τὸ σύννεφο πέρασε καὶ τὸ φεγγάρι γελούσε πάλι. Μὰ ἐγὼ τότες δὲ γελοῦσα, γιὰτὶ κρύωνα. Κ' εἶτανε κι' ὀχτώβρης μήνας. Λέω λοιπὸν τοῦ ἀγωγιάντη: — Πάμε στὸ χωριὸ ἐκεῖνο κατὰ τὴ ραχοῦλα.

Σὲ μισὴ ὥρα τὰ πέταλα τοῦ ἀλόγου σπιθοβολοῦσαν ἀπάνω στὶς πέτρες τοῦ σοκακιοῦ πού χώριζε τὸ χωριὸ σὲ δύο μαχαλάδες. Ἕνας καφενὴς, δυὸ τρία ἀργαστηράκια, μὲ πέντ' ἔξη λιοκαμένους χωριανοὺς καθισμένους ἀπ' ἔξω, καὶ κατάλαβα πὼς βρισκόμαστε στὴν ἀγορά.

Ρωτοῦμε στὸν καφενὲ πού μπορούμε νὰ περάσουμε τὴ νύχτα.

— Καλῶς ὀρίστε, ἀποκρίνεται ἕνας τους.

Ἐγὼ θαρρῶντας, πὼς ἤθελε νὰ μὰς φιλέμῃ αὐτός, πηδῶ ἀπὸ τῶλογο, τὸν χαιρετῶ καὶ τὸν ρωτῶ πού εἶναι τὸ σπίτι του. Γρήγορα ὅμως κατάλαβα πὼς τὸ καλῶς ὀρίστε εἶταν ἀπλὸ χαιρέτισμα, καθὼς πού συνηθίζουνε στὰ χωριά νὰ καλωσορίζουν καὶ νὰ καλημερίζουν κάθε ξένο, κι' ὅς μὴν τὸν εἶδαν καὶ ποτές τους. Ἀληθινὴ εὐγένεια καὶ χάρη, πού μοσκοβολαίει στὰ βουνὰ ἐκεῖνα πάνω.

Ξαναρωτῶ λοιπὸν πού μπορούμε νὰ ξευχτέψουμε.

— Καὶ πού ἄλλου, παρὰ στῆς Στραβοκώσταινας; μού κάνει ὁ φίλος.

Ἐγὼ πού, ἐρχόμενος κατὰ τὸ χωριό, συλλογιόμην πὼς ἴσως εὐρῶ καὶ κανένα ἀγριολούλουδο ν' ἀνθοβολῇ μοναχό του, εἶπ' ἀμέσως μέσα μου: — Νὰ τ' ἀγριολούλουδο! Πάμε στῆς Στραβοκώσταινας.

Ἐρχεται λοιπὸν μαζί μας ἕνα παιδί μὲ τὸ φανάρι, καὶ πάμε στῆς Στραβοκώσταινας.

Φαίνεται πὼς τὸ μυρίστηκαν πὼς ἐρχονται μουσαφίρηδες, γιὰτὶ στὴν αὐλόθυρα μὰς περίμεν' ἕνα ἀγόρι ὡς δεκάξῃ χρονῶ, μ' ἕνα λυχνάρι στὸ χέρι, κι' ἕνας ἀνθρωπος καλοφορεμένος, φέσι ὅ,τι βγήκε ἀπὸ τὸ καλούπι, τσόχινο λεμπαντέ καὶ γιαντερὶ, βρακὶ κι' αὐτὸ τσόχινο, καλὰ στρωμένο, κι' ὅχι μὲ πολλὰς κόφες, ξυλάρη πλατὺ καὶ καλὰ διπλωμένο, ἀσπρὲς κάλτσες, πατημένες γόδες καὶ μικρὸ κομπολόγι στὸ χέρι. Αὐτὸς εἶταν ὁ δάσκαλος τοῦ χωριοῦ καὶ τὸν εἶχαν προσκαλέσει νὰ μού κάμῃ φαίνεται τὰ ἐκράμια.

Ἡ αὐλὴ εἶτανε σκεπασμένη μὲ μιὰ κληματαριά, καὶ τὰ πεσμένα φύλλα δείχνανε πὼς κι' ἀπὸ δῶ δυνατὴ βροχὴ πρέπει νὰ πέρασε. Ὁ μικρὸς πῆρε τὸν ἀγωγιάντη νὰ τοῦ δείξῃ τὸν ἀγέρανα καὶ τὸ μαγεριό, κι' ὁ δάσκαλος πῆρε μένα στὸ σπίτι. Τὸ σπίτι εἶτανε μιὰ «μέσα αὐλή», πού ἔφεγγ' ἀπὸ τὴν πᾶστρα, μιὰ σκόλα μὲ σανίδια κίτρινα σὰν τὸ κεχλιμπάρι, ὕστερα ἕνα χαγιάτι ἀπάνω μιντέρη στὴ μιὰ μεριά, κατανικρὸ ἢ πόρτα τῆς καλῆς κάμαρας, κι' ἀπὸ τὸν ἄλλο τοῖχο ἢ πόρτα πού ἔμπαινες στὸ «Μέσα σπίτι», τὸ καθαυτὸ σπίτι, τὸ Ἅγιο τῶν Ἀγίων, πού πρέπει νὰ τὸ ἱστορήσουμε δῶ πέρα λιγάκι, γιὰτὶ πᾶνε πιά νὰ χαθοῦν κι' αὐτὰ τὰ «Μέσα σπίτια». Πενήντα χρόνια καὶ τώρα δὲν τὰ χτίζουν πιά.

Τὰ «Μέσα σπίτια» εἶναι ὅλα σ' ἕνα σκέδιο καμωμένα. Οἱ τοῖχοι τους χοντροὶ σὰν κάστρα καὶ μὲ μεγάλες πέτρες χτισμένοι. Τὸ μάκρος τους, ἴσια μὲ τὸ μάκρος τοῦ σπιτιοῦ, καὶ τὸ φάρδος τοῦ μισοῦ σπιτιοῦ. Εἶναι χωρισμένα σὲ δυό. Τὸ ἕνα, τὸ κάτω μέρος, πού πιάνει δυὸ τρίτα τῆς κάμαρας, καὶ τῶλο, ὁ σοφὰς, καμμιὰ δυὸ πῆχες ἀψηλότερα, μ' ἕνα σκαλὶ στὴ μέση γιὰ νάνεβαίνεις καὶ τὸνὲ βρίσκεις γεμάτο σφίδες, ὡς οἱ σφίδες πάλι γεμάτες ξερὰ σῦκα, ἀμύγδαλα, καρύδια, ρετσέλια, ἑλιές ἀσπρες, ἑλιές δλάκερες, ἑλιές κλαστοάδες (σπασμένες). Ὁ σοφὰς εἶναι τριγυρισμένος ἀπὸ μιντέρια. Ἐκεῖ εἶναι τὰ παραθύρια, πού βλέπουνε στὸ περιβόλι. Κάποτες ἔρχεται τὸ γιασουμί καὶ τυλίγεται στὰ κάγκελα τῶν παραθυριῶν.

Στὸ κάτω μέρος τοῦ «Μέσα σπιτιοῦ», ὕστερα ἀπὸ τὸ Κονοστάσι, πού πρέπει νάχη ὅλους τοὺς ἁγίους τοῦ χωριοῦ καὶ τοῦ σπιτιοῦ, στολίζουν τοὺς τοίχους ὀλοτρόγυρα καὶ τὰ ράφια, μ' ὅλα τὸ ἔχει τοῦ σπιτικοῦ ἀπάνω: σινιὰ, ταψιά λεγκέρια, χαρανιά, καπάκια, ὅλα γανωμένα καὶ γυαλιστερά. Ὑστερα τὰ πιστικά καὶ τὰ γυαλικά, κι' ὕστερα, ὕστερα, ἃ δὲν ἔχει τίποτις ἄλλο, ἀραδιάζουν κυδώνια, ρόδια, χειμωνικά, πεπόνια, κι' ἄλλα ὀπωρικά. Τὰ καλύτερα τὰ πωρικά ὅμως θὰ τὰ βρῇτε κρεμασμένα στὸ δίχτυ ἀπὸ τὴ στέγη, πού εἶναι μαῦρη, καὶ κάποτε στολισμένη μὲ κόκκινα ξόμπλια, καθὼς καὶ τὸ σιμιδόκι («μέση δοκός», μὰς ἔλεγε ὁ δάσκαλος). Ἀπὸ πάνω ἢ στέγη εἶναι δῶμα, πού τὸ κατρακυλοῦν ὕστερ' ἀπὸ τὴ βροχὴ νὰ μὴ στάλῃ.

Τὸ κάτω αὐτὸ μέρος τοῦ «Μέσα σπιτιοῦ» εἶναι στρωμένο μὲ χαλιά τὸ χειμῶνα. Ἀντὶς μιντέρια ἐδῶ ἔχουμε τσελτέδες, κι' ἀντὶς καρέγλες σεντούκια ἀραδιασμένα στὸν τοῖχο, καὶ κεῖ μέσα εἶναι κρυμμένα ὅλα τὰ προικιά κι' ὅλα τὰ ψφικά τῆς φαμελιάς. Τὴ «γωνιά» δὲν τὴν ἀνάβουν ποτές τώρα. Τώρα ἔχουμε τὸ μαγκάλι μοναχά. Τὴ γωνιά τὴν ἀνάβουν τὸν παλιὸ καιρὸ, καὶ ξαπλώνουνταν κοντὰ στοὺς δαυλοὺς καὶ κοιμοῦνταν. Τώρα τὴν ἔχουνε γιὰ στολίδι, κ' εἶναι κάτασπρη σὰν τὸ χιόνι ἀπὸ τὸ ἄλειδε ἄλειδε ἀσβεστη. Ἀπὸ τὴ γωνιά, ἀπὸ τὴν ἄκρη τοῦ κάτω - κάτω ραφιοῦ, τὸ θεμιατὸ γιὰ τὸ Κονοστάσι. Φῶς ἄλλο δὲν ἔχει παρὰ τὸ λυχνάρι πού κρεμιέται στὴ γωνιά, καὶ τὸ καντήλι τῶν εἰκόνων.



Σαράντα μέρες καὶ σαράντα νύχτες καθόνταν πλάι του.



Θαρρῶ πῶς τὰ εἶπαμε τὰ πιὸ σπουδαῖα. Καὶ τώρα ἄς σὰς ρωτήσω ἐσᾶς, ἀρχοντόπουλα τῆς ρωμιοσύνης, ποὺ πᾶτε στὴν Εὐρώπη καὶ ξοδεύετε τὰ μαλλιοκέφαλά σας: πῶς δὲν κάνετε κάθε χρόνο κι' ἀπόνα ταξίδι στὰ νησιά μας, νὰ τὰ δῆτε ὅλ' αὐτὰ κι' ἄλλα πιὸ περίεργα κι' ὁμορφα, καὶ νὰ τὰ ξέρετε καὶ νὰ τ' ἀγαπᾶτε σὰ δικά σας ποὺ εἶναι, καὶ νὰ μὴν ἀδειάζη καὶ τὸ πουργί σας, μόνο τρέχετε στὰ ξένα καὶ δὲν τὸ βλέπετε πῶς τὰ μεγαλύτερα ἔθνη σ' αὐτὴν τὴν Εὐρώπῃ σας εἶναι κείνα ποὺ θαμάζουνε τὰ δικά τους, αὐτὰ τὰ χωριάτικα ποὺ τὰ θαρρεῖτε ἀσήμαντα, καὶ ποὺ θάρχισουνε νᾶρχουνται καμμιὰ μέρα οἱ φράγκοι κοπαδιαστὰ καὶ νὰ σεργιανίζουνε καὶ νὰ λέν πῶς ζοῦν ἀκόμα οἱ χάρες κ' οἱ ὁμορφιές τῆς 'Οδύσσειας, καὶ τότες θὰ τάγαπήσουμε καὶ μεῖς ἀπὸ μίμηση, κι' ὄχι ἀπὸ δικό μας γούστο! 'Αμέτε, ἀμέτε, γλήγορα, κάθε χρόνο κ' ἓνα νησί. Θὰ βρῆτε φιλοξενία, θὰ βρῆτε φίλους, θὰ βρῆτε ἀπόλαψες ποὺ μιλλιούνια δὲν τίς ἀγοράζουνε στὴν Εὐρώπῃ, καὶ θὰ γυρίζετε μ' ἀνοιχτὴ καρδιά καὶ μὲ καινούργια πλεμόνια στὴ σκονισμένη σας τὴν 'Αθήνα.

Σὰν πῆγα κι' ἄλλαξα στὴν καλὴ τὴν κάμαρα, κ' ἦρθε κ' ἡ παρακώρη καὶ μοῦ ἔχυσε νερὸ καὶ νίφτηκα, καὶ μοῦ ἔδωσε τὸ προσόψι καὶ σκουπίστηκα, πέρασα στὸ μέσα σπῖτι, καὶ βλέπω ἀντικρὺ μου μιὰ ἀρχόντισσα, ποὺ μὲ καλωσορίζει μὲ σιγανὴ καὶ γλυκεῖα φωνὴ καὶ μὲ συμμαζεμένο χαμόγελο. 'Εγὼ περίμενα νὰ δῶ καμμιὰ γρηὰ γυναῖκα τὸ πολὺ μ' ἓνα μάτι καὶ τώρα βλέπω τὴ χαριτωμένη αὐτὴ κυρά, μὲ δυὸ μαύρα, μεγάλα μάτια, ποὺ εἶχαν ἀκόμα μέσα τους ὅλη τὴ φωτιά κι' ὅλη τὴ λάμψη τῆς νιότης. Φοροῦσε φεσάκι μὲ σεμπέρι τυλιγμένο τριγύρω καὶ μετρωμένο φλωριά, καὶ μὲ μαβιά μεταξωτὴ φούντα ἀπλωμένη ὀλοτρόγυρα στὴν κορφή, φοροῦσε καὶ γερνάνι μαργαριταρένιο μ' ἓνα καν-σταντινάτο στὰ στήθια της. Τὸ σαλβάρι της δὲν φαίνονταν τώρα καθὼς ἄλλοτες, ποὺ φοροῦσαν οἱ γυναῖκες καβάδια. 'Η κερά Δέσποινα (καὶ τῆς ταίριαζε αὐτὸ τὸνομα καλύτερ' ἀπὸ τᾶλλο), φοροῦσε σκούρο φουστάνι, μ' ἓνα φιλοκαμμένο κι' ἀνοιχτούτσικο κοντογούνι.

Παραμέσα, ἀπάνω στὸν τσελέ, μισοσηκώθηκε ἓνας καλοκάγαθος ἄνθρωπος, ὁμορφος κι' αὐτός. Μᾶς καλωσόρισε μ' ἓνα παράξενο χαμόγελο. Εἶταν ὁ Στραβοκόστας, ὁ ἄντρας τῆς ἀγγελοκάματης Δέσποινας. Καὶ τονὲ λέγανε Στραβοκόστας, γιατί δὲν εἶχε μάτια ὁ δύστυχος.

'Η ὁμιλία μας εἶταν ἀπλὴ καὶ καρδιακὴ, σὰν καθίσαμε. Τοὺς εἶπα ποῖδες ἦμουν καὶ μ' ἤξεραν. 'Εγὼ ντράπηκα ποὺ δὲν τοὺς ἤξερα, γιατί κατάλαβα πῶς εἶχα, νὰ κάμω μὲ τὴν πιὸ ἀρχοντάδικη φαμελιά τοῦ χωριοῦ, φαμελιά ταπεινὴ μιὰ φορὰ καὶ βυθισμένη στὴ φτώχεια, μὰ τώρα πρώτη στὴν καλοτυχία καὶ τὸ καλὸ τὸνομα. Σὲ λιγάκι μπαίνει μέσα κι' ὁ γιός τους, ξυπνὸ παλικάρι, ποὺ ἀστραφταν τὰ μάτια του. —'Αγά-



Τὰ πέταλα τοῦ ὀλόγου σπιθαβολοῦσαν ἀπάνω στὶς πέτρες τοῦ σοκακίου.

της παιδί, εἶπα μὲ τὸ νοῦ μου, σὰν τὸν ξαναεἶδα τώρα. Αὐτὸς εἶτανε ποὺ μᾶς κρατοῦσε τὸ λυχναρί στὴν αὐλόθυρα.

'Υστερ' ἀπὸ μιᾶς ὥρας κουζέιντα στρώθηκε τὸ τραπέζι. 'Ηρθε ἡ παρακώρη, κατέβασε τὸ μεγαλύτερο τὸ σινί, τῶθαλε ἀπάνω στὸ σιντερένιο σκαμνί, τὰ μαξιλάρια τριγύρω, κι' ἀπάνω τους τὸ μακρὸ τὸ κεντημένο μεσάλι, ποὺ τὸ παίρνουν ὅλοι στὰ γόνατά τους σὰν καθίσουν, καὶ σὰν τὰ σιγύρισε ὅλα, ἔφερε τὸ φαγί. 'Η κερά Δέσποινα, ποὺ ἔλειψε λίγες στιγμὲς νὰ πᾶ νὰ δῇ τὶ γίνεται στὸ μαγειριό, ξαναμπήκε καὶ μᾶς εἶπε νὰ κοπιᾶσουμε. 'Υστερα πῆρε ἀπὸ τὸ χέρι τὸν Κώστα της, καὶ τὸν κόθισε κοντά της.

Κάμαμε τὸ σταυρὸ μας, εἶπαμε τὸ «καλὸς σὰς ἦυραμε», κι' ἀρχίσαμε. 'Ο κύρ Κώστας — τώρα εἶχαμε καὶ μιὰ λουσέρνα στὸ τραπέζι καὶ τὸ ἔβλεπα καλύτερα — εἶτανε ζωηρότατος ἄνθρωπος. 'Ολα του μιλοῦσαν, μόνο τὰ μάτια του δὲ μιλοῦσαν! 'Ηθελε νὰ μάθῃ τὸ τί εἶδα καὶ τὶ ἔμαθα στὰ ταξίδια μου. Καὶ σὰν τοῦ διηγούμουν, ἔσχνουσε τὸ φαγί του, καὶ καθὼς ποὺ πολεμοῦσε νὰ μὲ κοιτάξῃ μὲ τὸ χουλιάρι στὸ χέρι, ἔπαιζαν κ' ἔτρεμαν τὰ χεῖλη του ἀπὸ τὴν εὐχαρίστηση κι' ἀπὸ τὴν περιέργεια.

'Η κερά Δέσποινα εἶχε λίγα λόγια, μὰ μετρημένα καὶ διαλεκτά. Μιὰ τῆς ματιά, μιὰ τῆς λέξη, καὶ τὴν ἐσέβουσιν. Τὸ πρόσωπό της, τὸ σύστομο, ὁ λαιμός, τὰ μικρὰ χέρια, ὅλα της εἶτανε ὁμορφιά καὶ χάρι, κι' ἀπάνω σὲ κείνη τὴ χάρι εἶτανε θronιασμένη μιὰ δύναμη, ἕνας χαρακτήρας, ποὺ ἔλεγε κι' ὁ Θεὸς τὴν ἐπλάσε νὰ δείξῃ πόση καλοτυχία μπορεῖ νὰ κατεδάσῃ στὸν κόσμον.

'Ο μικρὸς δὲ μιλοῦσε, παρὰ σὰν τανὲ ρωτοῦσαμε τίποτις. 'Ετρωγε μὲ πολλὴ ὀρεξὴ καὶ δὲν τὸν ἔμελε σὰν τὸν πείραζαν. Τὸ χρέος του ἔκανε κι' ὁ δάσκαλος, καὶ στὸ φαγί καὶ στὸ κρασάκι. Μᾶς ἄκουγε κι' αὐτὸς μὲ πολλὴ περιέργεια, καὶ σὰν τοῦ ἔλεγαν γιὰ κανέναν τόπο ποὺ δὲ γινώριζαν, αὐτὸς τοὺς δίδασκε τὴ γεωγραφία, ἴσως λιγάκι σὰ νὰ κρατοῦσε τὸ δείχτη στὸ χέρι, μὰ ὄχι καὶ πολὺ δασκαλῆσις. Εἶταν τοῦ κόσμου κι' αὐτός. Εἶχε ταξιδέψῃ ὡς τὴν 'Αθήνα.

Τέλειωσε τὸ δεῖπνο, μᾶς ἔφερε ἡ παρακώρη τὴ λεκάνη καὶ νιφτήκαμε, σηκώθηκε τὸ τραπέζι, ἡ κερά Δέσποινα πῆρε τὰργόχειρό της, καὶ μεῖς ἀκόμα τὰ λέγαμε. Τοῦ μικροῦ τὰ μάτια εἶτανε σπληνόμενα πάνω μου. 'Η μάνα του μοῦλεγε πῶς πρώτη φορὰ τὸν ἔβλεπε νὰ μὴν τὸν παίρῃ ὁ ὕπνος ὕστερ' ἀπὸ τὸ φαγί. 'Ετσι πέρασε ὅλη μιὰ ὥρα. 'Εγὼ τότες εἶπα νὰ μὲ συμπαθῇσουν γιὰ τὶ ἦμουν κουρασμένος, καὶ τοὺς καλονύχτησα. Τότε ἔφυγε κι' ὁ δάσκαλος σπῖτι του.

Σὰν ξαπλώθηκε καὶ ραχάτευα στὸ μαλακὸ καὶ καταδεχάμενο ἐκείνο στρώμα, ἀρχίσα νὰ συλλογιόμην μὲ τὴν τρόπο νὰ μάθω τὴν ἱστορίαν τῆς Στραβοκόσταινας. Δὲν ('Η συνέχεια στὴν ἐπόμενη σελίδα)



μπορεί να μην έχη την ιστορία της τέτοια γυναίκα, με τέτοιον άντρα, είπα. 'Από δώ είχα από κεί είχα, βρήκα τον τρόπο. Ένα Σαββάτο βράδυ, συλλογίστηκα κι' είπα: αύριο δεν έχει σχολείο: Θά πάρω λοιπόν το δάσκαλο μαζί μου και θα μου τα πη στο δρόμο. Κ' έτσι έγινε.

Το πρωί σά σηκώθηκα και πήρα το βύσσινο το γλυκό, κ' ήπια τον καφέ και τούσ άφήκα γειά, και τούς παρακάλεσα να καταδεχτούν και κείνοι καμμιά φορά στο δικό μας, παίρνω τάλλογο και πηγαίνω ίσια κατά την αγορά. Είχα σκοπό να γυρέψω το σχολείο και να βρω το δάσκαλο. Μά ο φίλος είτανε στον καφενέ, διτι γύρισε από τη λειτουργία κι' έπινε τον καφέ του. Του ξήγησα πώς τον ήθελα να με συντροφέη ως το χωριό μας, και να γυρίση πίσω Δευτέρα ξημέρωμα. 'Αν και κοσμογυρισμένος του φάνηκε μακρυνό το ταξίδι. Με τα πολλά τον κατάφερα νάρθη μαζί μου ως το μισό δρόμο, για να είναι πίσω το μεσημέρι. Πήρε λοιπόν ένα καλό γαδουράκι, και ξεκινήσαμε.

Είτανε μιά χαρά ο δρόμος εκείνος ανάμεσα στις έλιές, μεγαλύτερη όμως εύχαρίστηση μου έδιναν τα παλικάρια που ράβδιζαν κι' οι κοπέλλες που μάζευαν από κάτω, γιατί αν και Κεριακή, καιρό δεν είχαμε να χάνουμε τώρα, που πλάκωνε ο χειμώνας.

Έτσι πηγαίνοντας και ρωτώντας τίνος είναι το ένα χτήμα και τίνος τάλλο, βρεθήκαμε και μπροστά στα χωράφια της Στραβοκώσταινας.

— Μεγάλα χτήματα, λέω του δασκάλου. Πλούσιοι πρέπει να είναι.

— Και ήσαν πτωχότατοι άλλοτε, μου κάνει ο δάσκαλος.

— Να λοιπόν που γίνονται σεραμαγιές και δώ πέρα. Για πές μου, να σέ χαρώ, πώς τ' άπόχτησαν. Και πώς τυφλώθηκε ο χρυσός εκείνος άνθρωπος; Και ποιά είναι η χαριτωμένη εκείνη γυναίκα; Πές μου την ιστορία της. Έχουμε ακόμα ως μιά ώρα δρόμο να κάμουμε.

— Ο Θεός εύλόγησε τα έργα αυτών και. . .

— Να σου πώ, δασκαλέ μου, του λέω. Θά πής, είναι Κεριακή σήμερα, μά θα σέ παρακαλέσω να μου κάμης μιά χάρη. Ν' άφήσης την κεριακάτικη σου γλώσσα πίσω στο χωριό, και να κρατήσης την καθημερινή σου μοναχά. Βλέπεις κι' εγώ μ' αυτή της τά στολίδια! Ξέχασέ τηνε, γεία σου, και θυμήσου και σύ τα νιάτα σου, και πές μου τα καθώς σου τάλεγε η μαρούλα σου, ώρα της καλή.

Είτανε φρόνιμος ο δάσκαλος και μπήκε άμέσως στο νόημα. Γέλασε λοιπό με την καρδιά του, ύστερα συλλογίστηκε λιγάκι, κι' άρχισε:

— Θά σάς πάρω τώρα ως δεκαοχτώ χρόνια πίσω, τότες που η κερά Δέσποινα είταν είκοσι χρονών κοπέλλα, και με μιά όμορφιά, που τó τραγουδί της περνούσε από κάθε παλικάριου στόμα. Είταν όρφανή και κατοικούσε σ' αυτό το τωρινό σπίτι της. Είχε κ' ένα χτηματάκι, αυτή έδω τη μικρή γωνιά, πίσω από τον πλάτανο. Δικό της άλλο δεν είχε μαζί της, παρά μιά θειά της, τη θειά Περμαθούλα, τη μοιρολογίστρα, που ράγιζαν κ' οι πέτρες σάν έδγαине με τα λείψανα, και δερνότανε κ' έλεγε:

«'Ωχού, κλωστροποδιά μου,  
'Ωχού τση ντά να ποίσου!».

Τί να ποιήσω.

— Γεία σου, να μου ζήσης, δασκαλε, του κάνω. Βλέπεις που είναι τα καθαυτό τα ελληνικά; Μπρός τώρα, λέγε.

— Ο δάσκαλος χαμογέλασε και πήγε μπρός.  
— 'Η Δέσποινα είτανε φτωχή, μά είχε δυο μεγάλα στολίδια: όμορφιά και τιμή. Σπάνια στολίδια στο δικό σας, το μεγάλο τον κόσμο που γυρίζετε, να τα βρήτε και τα δυο μαζί. Έδω στα βουνά τα βλέπουμε πολύ συχνά αυτά τα δυο λουλούδια κοντά - κοντά.

Δέ βέλησα να του έναντιωθώ, να μη χαλάσω την ιστορία. Τον άφήκα λοιπό να λή:

— 'Η Δέσποινα καθότανε μιά βραδιά, Σαββάτο βράδυ, άπάνω στο σοφά του Μέσα σπιτιού, με το μάγκανο μπροστά της. Είταν άρραβωνιασμένη με τον Κωστάκη του Λάμπρου, κι' όλος ο κόσμος είχε να κάνη με την αγάπη τους. 'Η Δέσποινα τραγουδούσε όλημερης μπροστά στο μάγκανο, κι' ο Κώστας στα χωράφια που δούλευε, κι' είταν κι' αυτός όμορφο παλικάρι, και με μιά φωνή σάν το μέλι. Σάν έγυρε ο ήλιος εκείνο το Σάββατο, σηκώνεται η Δέσποινα, άνάβει το καντήλι, θεμιάζει, σιγουρίζεται, και πάει στο παράθυρο να ποτίση τα λουλούδια της. 'Οτι πήγε στο παράθυρο, μπήγει μιά φωνή η μοιρολογίστρα η θειά της μες στην αυλή: «Βουρή σείς, Βουρή σείς! Στα όρ στα βνά, τση στα κλαδιά, τση στα ξερά τα δέντρα! Τί 'νη τούτου του κακό που μάς ήβρη!» Στήν Κανταξινή τάλεγε αυτά, που ήρθε και της έφερε τα μαύρα τα μαντάτα! 'Ο όδλιος ο Κώστας έβαζε φωτιά σ' ένα φουρνέλλο μέσα σ' ένα χωράφι που άνοιγαν, και πρί να προφτάση

να φύγη κόρωσε το μπαρούτι, του τσουρούφλιασε το πρόσωπο, του έβγαλε και τα μάτια του! Τον άνεβάζανε στο σπίτι του μισοζώντανο. Σάν τονε στρώσανε στο μιντέρι, και πρόσμεναν το γιατρό άπ' ένα άλλο χωριό, και μαζεύτηκαν όλες οι κλαψάρες γρηές της γειτονιάς, κι' έδλεπαν τη μάνα να μαλλοσέριεται, και τον Κώστα να μουγκρίζει από τον πόνο, άρχισαν κι' αυτές τα μοιρολόγια, κι' είτανε χειρότερο κι' από λείψανο. 'Ημουν κι' εγώ εκεί, δώδεκα χρονών παιδί, κ' έβλεπα. Κι' αυτά δεν είταν τίποτις. Το μεγάλο κακό έγινε σάν πρόβαλε η χαριτωμένη εκείνη κοπέλλα με τη θειά της, κίτρινη σά φλωρί, τα δυο της μεγάλα μάτια όρθάνοιχα από την τρομάρα, το στόμα της άλαλο και μήτε σταλαματιά δάκριο! Που δάκρια τέτοιες ώρες! Αυτά έρχονται ύστερα, σάν περάσ' η φουρτούνα και μαλακώσ' η καρδιά μας.

Θυμούμαι σάν την ένοιωσε ο καημένος ο Κώστας σιμά του και γύριψε να της πη πώς δεν έχει τίποτα, και πώς γλήγορα θα γειάνη. 'Η φωνή του δεν άκούστηκε πολλή ώρα, γιατί άξαφνα η μοιρολογίστρα η θειά Περμαθούλα ξέσπασε σ' ένα μοιρολόγι που τρώαζε όλη η γειτονιά. Κ' οι άλλες οι γρηές, δός του και ν' αναρροφούνε, με την ποδιά στα μάτια!

Μέσα σε όλη εκείνη την παραζάλη, μόνο το κορίτσι βαστάχτηκε. Σηκώθηκε σά βασιλίσσα άνάμεσά τους, και τις πρόσταξε να σωπάσουν. Και τότες φάνηκε η δύναμη της σπάνιας αυτής γυναίκας. Και σάπασε ο κόσμος, κ' έστρωσαν το στρώμα, κ' έδωσαν το παιδί μέσα. Κι' από μοιρολογίστρες, έγιναν όλες γιάτρινες τώρα. 'Αλλη έφερεν τριανταφυλόητες, άλλη μολόχε, κι' άλλη θαματοουργές εικόνας να γλυτώσουν το παιδί. Κατά τα μεσάνυχτα έφτασε κι' ο γιατρός. Κι' άμα τον είδε, μάς είπε πώς τα μάτια του δεν έχουν γιατρεία.

Σαράντα μέρες και σαράντα νύχτες κάθονταν η δόλια Δέσποινα πλάγι του. Τής έλεγαν πώς είταν και ντροπή να δημερώνεται έτσι μιά άρραβωνιασμένη κοπέλλα στο πλάγι ενός παλικαριού. «Αυτός είναι ο άντρας μου», γύριζε κι' έλεγε: «Δέν έχω να δώσω κανενός λόγο. Θά τονε γιατρέψω κι' από θα τον πάρω». Και πνιγόταν η φωνή της στα δάκρια.

Ο κόσμος τάπαιρνε αυτά για λόγια της λύπης και της στενοχώριας. Σά σηκώθηκε όμως ο Κώστας, και τον πήρ' ένα πρωί από το χέρι και τον πήγε σπίτι της, και στολίστηκε, και μαζί με τη θειά της (που δεν της έτεφετε λόγος, κι' άς μην τόθελε), πήγαιναν οι τρείς τους στην έκκλησιά, έτριψαν όλοι τα μάτια τους και φώναξαν: — Κρίμα στο κορίτσι!

— Κρίμα σε σάς που το θαρρείτε, φώναξε κ' η Δέσπω, άπλώνοντας τóμορφο χέρι της με το μπιμπιλωτό το μανίκι.

Για καλή τους τύχη, ο παπάς, συγγενής όντας του Κώστα, και ξέροντας πώς η Δέσποινα είχε καλά προικιά από τη μάνα της, δεν έβγαλε δυσκολίες. Και σε μιά ώρα μέσα ο Κώστας άλλο δεν είχε να λυπάται, παρά που δε μπορούσε να δη το θσαυρό που του χάρισε ο Θεός. Μά και σ' αυτό το δυστύχημά του άπάνω χωράτευε ο καημένος, κ' έλεγε πώς του έφερε κ' ένα καλό η στραβομόδα, που τούς πάντρεψε πιό γλήγορα!

'Η αγάπη, η άληθινή αγάπη, που τα κάνει όλα μέλι γάλα, άρχισε άμέσως να βασιλεύη στο σπιτικό τους. Είταν Αύγουστος και μονομιάς άνασκουμπώθηκε στη δουλειά η Δέσποινα. Είχε μεγάλα σχέδια στο νού της. Είτανε φι' όδοξη και περήφανη και τόβαλε στο κεφάλι της να δείξη του κόσμου που τηνε λυπούνταν, τι μπορεί να κάμη μιά Στραβοκώσταινα.

'Ολημερίς η Δέσποινα δούλευε στο χωράφι, κι' ο Κώστας πότε νερό κουβαλούσε τον τοίχο, τοίχο, πότε έλιές, πότε σύκα. Κάποτες έπαιρνε και τον ταμπουρά του και τραγουδούσε της λυγερής του εκεί που δούλευε.

Έτσι πέρασαν κανά δυο χρόνια. Γεννήθηκε και το μωρό τους, κι' ο κόσμος τώρα άρχισε να θαμάζεται τη μεγάλη την καλοτυχία που έπασε στο σπίτι της Στραβοκώσταινας. Τόσο, που πολλές κοπέλλες χωρατεύοντας έλεγαν πώς θα γυρέψουν κι' αυτές στραβόν άντρα! 'Ο,τι έπιανε στο χέρι της η κερά Δέσποινα, γινότανε μάλαμα. Τα μαζούλια της είταν τα καλύτερα, κι' ο κόσμος πλέρωνε και κάτι παραπάνω για νάγοράση από τα χωράφια της. Χωράφια λέω, γιατί είταν τρία χωράφια τώρα, κ' ύστερα έγιναν όλα εκείνα που είδατε.

Σάν πέρασαν άλλα δυο - τρία χρόνια, η κερά Δέσποινα δε δούλευε πιό άπατή της. Είχε δουλετάδες και παραγιοús. Είταν άρχόντισσα τώρα, και της έτρεπε. Κανένas δεν τηνε ζούλευε, γιατί η καρδιά της είταν πάντα η ίδια. 'Ολοι τηνε σέβονταν και τηνε φοβούνταν κιόλας, γιατί ο λόγος της είχε βάρος και δύναμη. Κατάντησε να πηγαίνη ο κόσμος να τη συμβουλευτεί στις διαφορές του. Τέτοιο κεφάλι άντρίκιο είχε με τα γυναίκεια εκείνα κάλλη.

Ο Κώστας δεν του έρχότανε να μην έχη κι' αυτός μιά δουλειά, κ' έγινε ψάλτης. Μά τώρα την παράτησε την ψαλτική. 'Η διασκέδασή του τώρα είναι να βάξη τον Πέτρο του να του διαβάξη ιστορίες το βράδυ. Τη μέρα, πότε με τούς γειτόνους, πότε με τις

(Συνέχεια στη σελίδα 498)



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΤΟ ΜΠΟΞ ΕΙΝΑΙ ΘΑΝΑΤΗ-  
ΦΟΡΟ ΣΠΟΡ :

Πριν από λίγο καιρό ή 'Ελ-  
ληνική πυγμαχία αλλά και γε-  
νικώτερα όλος ο 'Ελληνικός φί-  
λαθλος κόσμος έθρηνησε για τό  
χαμό του Νίκου Βαμβακά.  
Στην 'Ελληνογιοσυγκοσλαβική  
πυγμαχική συνάντηση που έγι-  
νε στο γήπεδο του Παναθηναί-  
κού, περιλαμβανόταν και ο ά-  
γώνας μεταξύ του 'Ελληνα  
πυγμαχού Νίκου Βαμβακά και  
του Γιουγκοσλάβου Παύλιτς.

Ο αγώνας αυτός ήταν άμ-  
φίρροπος. Οι πυγμαχοί είχαν  
κερδίσει από ένα γύρο... Ο  
τρίτος και τελευταίος θα άνα-  
δείκνυε τόν τελικό νικητή.

Αυτός όμως ο γύρος ήταν  
μοιραίος για τόν δικό μας πυ-  
γμαχο.

Στη μέση του γύρου ο Παύ-  
λιτς έδωσε μια γερή γροθιά  
στόν Βαμβακά. Αυτός χαλίστη-  
κε και κατέβασε τὰ χέρια. Ή-  
ταν σέ θέση «γκροκόν» (δηλα-  
δή είχε χαλίστη, χωρίς όμως  
να έγκαταλείπη τόν αγώνα). Ο  
Παύλιτς όταν είδε ότι ο αντί-  
παλός του κατέβασε τὰ χέρια,  
σύμφωνα με τούς κανονισμούς  
δεν τόν ξαναγτύπησε. Ο Βαμ-  
βακάς όμως ήταν ένας άθλητης  
με καρδιά. Δεν θα άφινε έτσι  
τόν αγώνα. Έκανε μια ποσπ-  
πάθεια — μια προσπάθεια που  
ήταν γεμάτη από ήρωισμό —  
και ξανασήκωσε τὰ χέρια προσι-  
πατώντας να χτυπήσει τόν Παύ-  
λιτς.

Ήταν μια ήρωική αλλά και  
τόσο μοιοαία προσπάθεια...  
Ο Παύλιτς βρήκε τήν στιγμή  
έκείνη μια καλή εύκαιρία και  
του έδωσε μια δεύτερη και πο-  
λύ δυνατή γροθιά.

Ο Βαμβακάς έπεσε κάτω  
νόν - άουτ.

Άλλη μια φορά ττή ζωή του  
σκηώθηκε ο Βαμβακάς. Στ' ά-  
ποδυτήριο. Ζήτησε κι' έκανε  
κοίμη μπάνιο. Ήταν Τετάρτη  
βράδυ. Τήν Πέμπτη στις τριές  
τὸ μεσημέρι ο Βαμβακάς πέ-  
θανε. Είπε πόθει από τήν γρο-  
θιά έγκεφαλαική αίμορραγία.

Ένας νέος, πινυγνός νεμά-  
τος μέλλον και έλπιδες νὰ μια  
λαμπρή άθλητική σταδιοδρομία  
έσβυσε.

\*\*\*

Ο θάνατος του Βαμβακά  
φένει και πάλι στην έπιφάνεια  
ένα επίμαχο θέμα. «Η πυγμα-  
χία είναι θανατηφόρος σπορ;»

Πολλά θύματα έχει θρηνήσει  
ο παγκόσμιος άθλητισμός από  
τούς πυγμαχικούς αγώνες. Κι'  
υπάρναι ένας μεγάλος άοιθιός  
ανθρώπων που ένα αντίλημα πά-  
νω στο οίγκ τούς έχει κάνει  
ανάπνους για όλη τους τή  
ζωή.

Είναι λοιπόν βόσφαρο και  
θανατηφόρο τὸ μπάξ και θα  
πρέπει να άπανοσει;

Όχι. Κατηγορηματικά τὸ  
άρονούνται όλοι εκείνοι που ξε-  
ρουν καλά τὰ πυγμαχικά πράγ-

ματα. Και δεν είναι αυτοί τυ-  
χαίοι άνθρωποι. Είναι έπιστή-  
μονες, γιατροί κλπ. που έχουν  
μελετήσει καλά τις συνθήκες  
και τούς κανονισμούς του ά-  
θλήματος αυτού.

Δεν είναι θανατηφόρο. Χρει-  
άζεται όμως μεγάλη προσοχή.  
Πρέπει να ληφθούν ώρισμένα  
μέτρα για τήν πιο καλύτερη  
προφύλαξη τών μποξέρ από τὰ  
άτυχήματα.

Σ' ένα συνέδριο που έγινε  
στην 'Αμερική — τής 'Αμερι-  
κανικής Πυγμαχικής Όμοσπον-  
δίας — συζητήθηκαν αυτά τὰ  
θέματα και έλήφθησαν πρό και-  
ρού σοβαρές αποφάσεις.

Η κατ' άρχήν απόφαση τής  
Όμοσπονδίας να διαγραφί ά-  
πό τὸ διεθνές πυγμαχικό λεξι-  
κό ο όρος «πάντε ντράνκ», που  
σημαίνει «γρονθομεθυσμένος»,  
μεθυσμένος δηλ. από γροθιές,  
έκαμε αίσθηση και χαίρεται  
«μ' ένθουσιασμό από τούς  
συνέδρους και τούς διεθνείς  
πυγμαχικούς κύκλους.

Ο 'Εϊμπ, Γκρίν, πρόεδρος

έπιτρέπεται να αγωνιστή, άν  
δεν περάσουν τουλάχιστον 30  
μέρες.

Η 'Αμερικανική Πυγμαχική  
Όμοσπονδία έχει κάνει άπο-  
δεκτά τὰ γάντια τών 8 ούγγιων  
γεμισμένα από ύλικό που δεν  
σπάει. Μερικοί μαντζέρ για  
να προπονήσουν σκληρότερα  
τούς πυγμαχούς τους τούς ύ-  
ποχρεώνουν να παίξουν στους  
δοκιμαστικούς αγώνες με γάν-  
τια μικρότερα και σκληρότε-  
ρα. Υπάρχουν ακόμη Όμο-  
σπονδίες που χρησιμοποιούν  
γάντια τών 6 ούγγιων. Πρέπει  
όλοι γενικά να υποχρεωθούν να  
μεταχειρίζονται μονάχα γάν-  
τια 8 ούγγιων. Έτσι, πολλά  
δυστυχήματα στους αγώνες  
και στις προπονήσεις θα πε-  
ριοριστούν άν δεν λείψουν τε-  
λειωτικά.

Συμβαίνει πολλές φορές τὰ  
πλήθη να διψούν για αίματα  
και να φωνάζουν: «Σκότωσέ  
τον!», «βγάλτου τὸ μάτι!», 'Α-  
ποδοκιμασίες μάλιστα άκού-  
γονται συχνά κατά τών διαιτη-  
τῶν όταν διακόπτουν έναν ά-  
νισο αγώνα.



Σούτ! Ο τερματοφύλακας όμως έχει προφθάσει να πλονζάρει.

τής 'Αμερικανικής Όμοσπον-  
δίας, δηλαδή, πώς έλπίζει να  
καταρτισθούν πολύ σύντομα  
«Κανονισμοί Πυγμαχίας», που  
θα κάνουν τὸ μπόξ τὸ πιο ά-  
σφαλές άθλημα.

Ο Γκρίν επιδιώκει να γί-  
νη άποδεκτός άπ' όλες τις Ό-  
μοσπονδίες ο κανονισμός του  
μετρήματος ως τὰ 8. Όταν  
δηλ. ένας πυγμαχός ρίχνεται  
άπό μια γερή γροθιά χάμω ή  
πέφτει από ένα γλύστρημα ή  
χάσιμο τής Ισορροπίας του στο  
καναβάτο, να είναι υποχρε-  
ωμένος να μένη χάμω τουλά-  
χιστον μέχρις ότου ο διαιτη-  
τής μετρήσει ως τὰ 8.

Η παραμονή του πυγμαχού  
στο δάπεδο για ένα διάστημα  
τουλάχιστον 8 δευτερολέπτων  
δὸ τὸ δώση στο μεταξύ τήν  
εύκαιρία να συγκεντρωθί και  
να ξεκαθαρίσει τὸ μυαλό του  
άπ' τή ζάλη και τὸ γερό χτύ-  
πημα.

Ο Γκρίν επίσης σκοπεύει  
να θεσπίσει ένα πολύ σωτήριο  
κανόνα. Κανένας πυγμαχός,  
που έπεσε «νόν άουτ» δεν θα

ταξὺ τής Ισχυράς ομάδας του 'Απόλ-  
λωνος και τών Προσκόπων. Νικήτρια  
άνδειχθη ή ομάδα τών Προσκόπων  
με 38 — 29. Η ομάδα τών Προσκό-  
πων άποτελείτο από τούς κάτωθι :  
Γραμματόπουλος (5), Παπαδόπουλος  
(1), Κιτμερίδης (10), Γεωργόπου-  
λος (7), Κυριακίδης (19), Κομητού-  
δης (2), Συμεωνίδης, Καϊτανίδης  
(5). Ν. Π.

ΣΤΗ ΜΕΣΣΗΝΗ: Οι όπαδοί τής  
Α.Ε.Κ. έχουν ιδρύσει μια ποδοσφι-  
ρική ομάδα. Αυτή άποτελείται από  
τούς: Σιώχην Κωνστ., Νικολάκπου-  
λον, Όθωνα Κοντόπουλον 'Αλέξ.ον,  
Κωνσταντόπουλον Κωνστ., Παυλό-  
πουλον Παν., Κανελλόπουλον Ευστ.,  
Πασιάν 'Ιωάν., Συρράκον Κωνστ.,  
Ροδόπουλον 'Αλκιβ., Καρυτανίτην  
'Ιωάν., Χατζόπουλον Κωνστ. Α. Κ.

ΣΤΟ ΝΕΟ ΣΚΟΠΟ: Η δυναμική  
ένδεκάς τής Δόξης έπεδείχθη τής ό-  
μάδας του Ψυχικού με 3 — 0 (1 —  
0) Η σύνθεση τής Δόξης: Δου-  
κουλιάνος 'Αντ., Τουφεξής Γ., Χα-  
τζηκλειτίδης 'Αν., Μαυρίγκος Ευστ.,  
Βαβολέσκος Δημ., Καριφύλης Γ.,  
Σταϊκόπουλος 'Ιωάν., Καρυάτης Δ.,  
Διδασκάλου Κων., Βεργιάγλου Κ.,  
Σκουδερικήης Πέτρος. ΠΥΘ

ΣΤΟ ΠΕΤΡΙΛΟ: Οι μικροί πο-  
δοσφαιριστάί τής ομάδας 'Ελαφς  
ένίκησαν τήν ομάδα Κρανίας με τέρ-  
ματα 12 — 6. Οι νικηταί: Σβεν-  
τζούρης, Καφάλης, Κανταύνης Κα-  
λης Δ., Βουνίσσιος Τ., Καφάλης Κ.  
Τ. Β.

ΣΤΗΝ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥΠΟΛΗ: Τὸ  
ποδοσφαιρικό πρωτάθλημα Τερν. Σχ.  
Βορείου 'Ελλάδος εκέρδησεν ή ομάδα  
τῶν Ξυλοργῶν με τὰ ακόλουθα άπο-  
τελέσματα: Μηχανοκαλλιέργεια - Ξυ-  
λοργοί 2 — 1, Ξυλοργοί - Μηχανο-  
καλλιέργεια 4 — 2. Μηχανοκαλ. -  
Μικτή οικοδόμοι - ράπται 2 — 1,  
Ξυλοργοί - μηχανοκαλ. 3 — 0. Στόν  
τελικό αγώνα διεκρίθησαν από τούς  
Ξυλοργούς: Χ' Σταύρος, Μπαταρί-  
δης, Μπαχάκης, 'Απ' τή μηχανοκαλ-  
λιέργεια: Πετκίδης, Διαμαντής, Τερ-  
ζάκης. Ε. Γ.

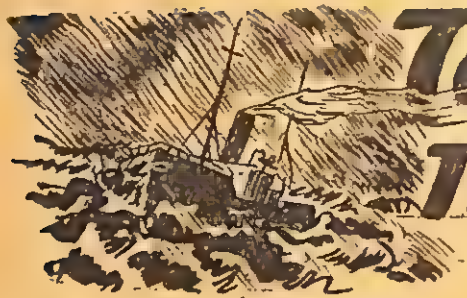
ΣΤΟΝ ΑΕΤΟ: Οι ομάδες τής 'Α-  
θλητικής Ένώσεως 'Αγραπιδίων ο  
'Ατρόμητος παρουσέσαν τήν εξής  
δόση: Η ομάδα μετέβη εις τὸ χω-  
ρίον Φανός και συναντήθηκε με τήν  
εκεί ομάδα Νίκη. Ο αγώνας έληξε  
ισόπαλος 1 — 1.

Επίσης ή β' τής ατής ομάδας  
μετέβη εις Σκλήθρον και συναντήθηκε  
με τήν εκεί ομάδα του Π.Α.Ο.Κ.,  
τήν όποιαν ένίκησε με 1 — 0.

Επίσης ή ποδοσφαιρική ομάδα  
του Σπιτιού του Παιδιού 'Υδρούσης  
με άρχηγό τήν δεσποινίδα Μαίρη  
Μέλλα διοργάνωσε έκδρομή εις 'Αε-  
τόν και συναντήθηκε με τήν γ' ομάδα  
του 'Ατρούπτη. Ο αγώνας έληξε με  
1 — 0 υπέρ του Σπιτιού του Παιδιού  
'Υδρούσης. Οι ομάδες παρέσταν τις  
εξής συνθέσεις: 'Ακρίτας του Σπι-  
τιού, Κλεάνθης Παν., Στανγιού 'Η-  
λίας, Μπουκωντώνης Δημ., Στανγιού  
Νικ., Κέλας Κων., Σπινός Γεώρ.,  
Μπούκης Παν., 'Ιωαννίδης Στέφ.,  
Κασιόκας Γεώργ., Τσιλακίδης Δημ.,  
Στανγιού Παντλ. (Σπίτι Παιδιού)  
'Υδρούσης. Χάοισης Θεμ., Κύρκου  
Μεν., Θώδας Κωνστ., Θεοδόσιος Θα-  
μάς, Σταθόπουλος Παύλ., Χάοισης  
Γεο., Ροίδης Εύαγ., Μιχαήλ Γεωργ.,  
και Σίδου Νικόλαος. Γ. Β.

ΣΤΟΝ ΚΕΔΡΟ: Στο νέο γυμνα-  
στήριο «Κέδρος» διεξήχθη φιλικός ά-  
γώνας μεταξύ τών διόδων 'Ατσομή-  
του και ΑΕΚ. Ο αγώνας έληξε με  
τέρματα 4 υπέρ του 'Ατσομήτου. Τὰ  
τέρματα επέτυχαν οι Εδωγγελοπού-  
λος, Πολύζος, Φουτσιούμπας και  
Συνέκας. Ο διαιτητής Πατανιάς  
διεκρίθη για τήν άμεροληψία του.  
Μ. Ι.





# Τὰ παιδιὰ τοῦ πλοίαρχου Γκραν

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

Ὁ Τζὼν Μάνγκλ πού τὰ μάτια του εἶχαν γίνῃ ὁλοσρόγγυλα ἀπὸ τὴν ἐκπληξη, κοίταξε πότε τὸν ἀγνωστο καὶ πότε τὸν Ὀλμπινετ, χωρὶς νὰ προφέρῃ λέξη.

—Καὶ τώρα πού ἐγίνε ἡ παρουσίαση, ἐξακολούθησε ὁ ἀγνωστος, ἐπιτρέψτε μου νὰ σὰς ρωτήσω ἂν εἴστε εὐχαριστημένοι ἀπὸ τὴ «Σκωτία».

—Ποιὰ Σκωτία ἐννοεῖτε; ρώτησε ὁ πλοίαρχος.

—Μὰ γιὰ τὴν «Σκωτία», τὸ πλοῖο πού μὰς πηγαίνει, πλοίαρχε Μπάρτον! Ἔχετε καμιά συγγένεια μὲ τὸν ἐξερευνητὴ Μπάρτον μήπως;

—Κύριε δὲν μὲ λένε Μπάρτον!

—Τότε θὰ ἔχω τὴν τιμὴ νὰ μιλάω στὸν Δεύτερο πλοίαρχο τὸν Μπάρντιν.

Ὁ πλοίαρχος ἐτοιμαζόταν ν' ἀνοίξῃ τὸ στόμα του καὶ νὰ μιλήσῃ, ὅταν ἡ πόρτα ἀνοίξε καὶ μῆκαν ἡ Μαίρη καὶ τὸ ζευγάρι Γκλένερβαν.

—Αἱ! ἔκανε ὁ ἀγνωστος. Οἱ ἐπιβάτες!

Καιρὸς ἦταν.

Καὶ προχωρώντας χαιρέτησε σὰν τέλειος τζέντλεμαν.

—Κυρία μου... εἶπε στὴ λαϊδὴ Ἑλενα. Μίς... Κυρίε.

—Εἶναι ὁ λόρδος Γκλένερβαν!

Εἶπε ὁ πλοίαρχος.

—Μυλόρδε σὰς ζητῶ συγγνώμῃ πού παρουσιάζομαι μόνος μου, ἀλλὰ στὴ θάλασσα οἱ τύποι δὲν ἔχουν πέραση. Ἐλπίζω νὰ γνωριστοῦμε γρήγορα καλύτερα, καὶ τὸ ταξίδι μὲ τὴν «Σκωτία» νὰ μὰς φανῇ γοργὸ καὶ εὐχάριστο.

Τοῦ Γκλένερβαν καὶ τῆς παρέας του, τοὺς εἶχε κοπῇ ἡ μιλιὰ. Κανείς τους δὲν καταλάβαινε πὼς βρέθηκε ὁ ἄνθρωπος ἐκεῖνος στὴν τραπεζαρία τοῦ «Ντάνγκαν».

—Κύριε, εἶπε τέλος ὁ Γκλένερβαν, σὲ ποιὸν ἔχω τὴν τιμὴ νὰ μιλῶ;

—Στὸν Ἰάκωβο Ἰωακείμ Φραγκίσκο Παγανέλι, γραμματέα τῆς Γεωγραφικῆς Ἑταιρείας τῶν Παρισίων, καὶ μέλος τῶν ἀντιστοιχῶν ἐταιρειῶν τοῦ Βερολίνου, τῆς Βομβάης, τῆς Λειψίας, τοῦ Λονδίνου, τῆς Πετρούπολης, τῆς Βιέννης, τῆς Κοπεγχάγης καὶ τῆς Νέας Ὑόρκης. Ἐπίτιμο μέλος τοῦ Βασιλικοῦ γεωγραφικοῦ καὶ ἐθνολογικοῦ Ἰνστιτούτου τῶν Ἀνατολικῶν Ἰνδιῶν, πού ἀφοῦ ἀφιέρωντας εἴκοσι χρόνια τῆς ζωῆς του μελετώντας τὴν γεωγραφία στὸ γραφεῖο του, ἀπεφάσισε ν' ἀλλάξῃ ταχτική καὶ νὰ ταξιδέψῃ στὰς Ἰνδίας, γιὰ νὰ συνδυάσῃ ἐπὶ τόπου τὶς περιγραφὰς τῶν μεγάλων ταξιδιωτῶν τοῦ παρελθόντος!

ΑΠΟ ΠΟΥ ΕΡΧΟΝΤΑΝ ΚΑΙ ΠΟΥ ΠΑΕΙ  
Ο ΙΑΚΩΒΟΣ ΠΑΓΑΝΕΛΙ

Ὁ γραμματεὺς τῆς Γεωγραφικῆς Ἑταιρείας ἦταν πολὺ εὐγενικός, γιὰτὶ ὅλα ὅσα εἶπε, τὰ εἶπε μὲ ἐξαιρετικὴ χάρη, χάρη πραγματικὰ γαλλικῇ.

Ὁ λόρδος Γκλένερβαν πάλι, τὸν γνώριζε πολὺ καλά. Ὁ Παγανέλι γνωστότατος στοὺς ἐπιστημονικοὺς κύκλους, ἦταν ἐξαιρετικὰ συμπαθὴς στοὺς ἐξερευνητές, γιὰτὶ οἱ ἐργασίες του τοὺς βοηθοῦσαν πολὺ στὰ ταξίδια τους.

Γι' αὐτὸ ὁ λόρδος ἔσφιξε τὸ χέρι τοῦ

σοφοῦ γεωγράφου μὲ ἐξαιρετικὴ ἐγκαρδιότητα.

—Καὶ τώρα πού γνωριστήκαμε ἀγαπητέ μου κύριε Παγανέλι, εἶπε, μοῦ ἐπιτρέπετε νὰ σὰς ρωτήσω κάτι;

—Ὅτι θέλετε ἀγαπητέ μου μυλόρδε! Ὅτι θέλετε!

—Πότε μπαρκαριστήκατε στὸ καράβι μας κύριε Παγανέλι;

—Μὰ προχθὲς τὸ βράδυ, κατὰ τὶς ὀχτῶ. Πήδησα κατευθεῖαν ἀπὸ τὸν σιδηρόδρομο πού μ' ἔφερε στὴν Γλασκώβη σ' ἓνα ἀμάξι, καὶ τὸ ἀμάξι μ' ἔφερε ὁλοταχὺς στὸ λιμάνι. Εἶδα τὴν «Σκωτία» δεμένη στὸ μῶλο, μὲ ὅλα τῆς τὰ φῶτα ἀναμένα. Εἶχα κρατήσει ἀπὸ τὸ Παρίσι τηλεγραφικὰ τὴν καμπίνα νούμερο ἔξη. Ἀνέβηκα στὸ πλοῖο, καὶ μὲ μεγάλη μου ἐκπληξη δὲν συνάντησα ψυχὴ! Οὔτε καμαρότους, οὔτε πλήρωμα, οὔτε ἐπιβάτες. Ἀλλὰ αὐτὸς ἦταν δικός τους λογαριασμός. Ὅχι; Ταξίδεψα συνέχεια τριάντα ὥρες, κι' ἤμουν κατακουρασμένος. Μῆκα λοιπὸν στὴν καμπίνα νούμερο ἔξη, κι' ἔπεσα στὴν κοκέτα μου ὅπου



—Κύριε, δὲν μὲ λένε Μπάρτον...

δὲν ἄργησε νὰ μὲ πάρῃ ὁ ὕπνος. Ξύπνησα τὴν ἄλλη μέρα, ἀλλὰ ὅπως τὸ καράβι κουνιόταν ἀποφάσισα νὰ μὴν σηκωθῶ καθόλου, καὶ νὰ τρώω μόνον τὰ παξιμάδια πού εἶχα φροντίσει νὰ πάρω μαζί μου. Εἶναι μοῦ εἰπαν, ἡ καλύτερη μέθοδος γιὰ νὰ μὴ σὲ πιάσῃ ἡ θάλασσα. Εὐτυχῶς ἔχω τὸν ὕπνο στὴν τρέπη καὶ πότε ροκνίζοντας παξιμάδια, πότε βλέποντας ὄνειρα, κατόρθωσα νὰ μείνω στὴν κοκέτα μου τριάντα ἔξη ὥρες χωρὶς νὰ τὸ καταλάβω.

Ἡ συντροφιά τοῦ Γκλένερβαν, ἄρχισε τότε νὰ μπαίνει στὸ νόημα: Στὴν παραζάλη του ὁ ἀφηρημένος σοφός, ἀντὶ νὰ μὴ στὴν «Σκωτία» ὅπου εἶχε κρατήσει καμπίνα, μῆκε στὸ «Ντάνγκαν» πού καθὼς ἔξερομε ἦταν δεμένο πλάι στὸ ἄλλο καράβι! Κι' ὅλα αὐτὰ ἐγίναν τὴν ὥρα πού πλήρωμα καὶ ἐπιβάτες ἦταν στὴν ἐκκλησία, στὴν Γλασκώβη.

—Ὡστε κύριε Παγανέλι, ξεκινήσατε γιὰ τὴν Καλκούτα τῶν Ἰνδιῶν καθὼς καταλαβαίνω. Δὲν εἶν' ἔτσι;

—Μάλιστα μυλόρδε. Τὸ ὄνειρο τῆς ζωῆς μου, εἶναι νὰ δῶ τὶς Ἰνδίες! Καὶ μοῦ φαίνεται ἀπίστευτο ὅτι κατόρθωσα ἐπιτέλους νὰ τὸ πραγματοποιήσω...

—Δὲν θὰ σὰς ἄρесе νὰ δῇτε κανένα ἄλλο μέρος;

—Ὅχι, γιὰ ὄνομα τοῦ θεοῦ μυλόρδε! Θέλω νὰ δῶ τὶς Ἰνδίες καὶ μόνον τὶς Ἰνδίες, γιὰτὶ ἔχω μιὰ εἰδικὴ γεωγραφικὴ ἀποστολή...

—Αἱ! Ὡστε φύγατε μὲ ἀποστολή;

—Μάλιστα μυλόρδε. Μιὰ ἀποστολὴ πού εἶναι ὁ μεγάλος σκοπὸς τῆς ζωῆς μου. Ὁ ἀκολουθήσω τὸ ποτάμι Γαροῦ-Ντζάγκμπο - Τσοῦ, πού περνάει ἀπὸ τὸ Θιβέτ καὶ πού ἡ πηγὴ του βρίσκεται στὰ Ἰμαλάια. Καὶ ἐστὶν θὰ διαπιστώσω ὁ ἴδιος ἂν συναντιέται μὲ τὸ μεγάλο ποτάμι Βραμαπούρτα, βορειοανατολικά τοῦ Ἀσάμ. Καθὼς ἴσως θὰ ξέρετε μυλόρδε, ὁ ἐξερευνητὴς πού θὰ κατορθώσῃ νὰ φτάσῃ ὡς τὶς πηγὰς τοῦ Γαροῦ - Ντζάγκμπο - Τσοῦ, θὰ τιμηθῇ μὲ τὸ χρυσὸ μετᾶλλιο τῆς Γεωγραφικῆς Ἑταιρείας.

—Κύριε Παγανέλι, εἶπε ὁ Γκλένερβαν ὑπερὰ ἀπὸ λίγων λεπτῶν σιωπῇ, δὲν εἶναι σωστὸ νὰ σὰς ἀφήσωμε ἀκόμη στὴν πλάνη σας...

Ἐφτάσε ἡ στιγμή νὰ μάθαιτε πὼς πρέπει νὰ παραιτηθῇτε ἀπὸ τὴν ἰδέα νὰ ἐπισκεφθῇτε τὶς Ἰνδίες...

—Εγώ; νὰ μὴ πῶ σὺς Ἰνδίες...

—Εἰς τὴν ἰδέαν! Ἀφοῦ πρὸς τὰ ἐκεῖ πάει τὸ πλοῖο μας!

—Τὸ πλοῖο μας ἔχει γυρισμένη τὴν πρύμη σὺς Ἰνδίες, καὶ πηγαίνει στὴν ἀντίθετη διεύθυνση!

—Μὰ τί λέτε! Πλοίαρχε Μπάρτον...

—Δὲν μὲ λένε Μπάρτον! ἔκανε ὁ Τζὼν Μάνγκλ.

—Καλὰ... Μὰ ἡ «Σκωτία»...

Δὲν βρίσκομαι στὴν...

Τὸ πρόσωπο τοῦ Παγανέλι ἔδειχνε τὴν πιὸ μεγάλη ἐκπληξη. Ὡστόσο οἱ ἄλλοι τὸν κοίταξαν σοβαροὶ, καὶ τὸν σοφὸ ἄρχισε νὰ τὸν περιλούη κρὶος ἰδρώς.

—Μὰ τί εἰδούς ἀστεῖο εἶν' αὐτό! ἔτραυλινε...

Ξαφνικὰ τὰ μάτια του ἔπεσαν σ' ἓνα σωσίδιο ἀνάμεσα στὰ ξάρτια

ΝΤΑΝΓΚΑΝ

ΓΛΑΣΚΩΒΗ

ἐδιάβασε...

—Τὸ «Ντάνγκαν»! Βρίσκομαι στὸ «Ντάνγκαν»! φώναξε μὲ πραγματικὴ ἀπελπισία...

Καὶ κατρακύλησε τὶς σκάλες πρὸς τὴν καμπίνα του, μὴ θέλοντας ν' ἀκούσῃ τίποτε ἀπ' ὅσα ἡ λαϊδὴ Ἑλενα ἄρχισε νὰ τοῦ λῆ γιὰ νὰ τὸν παρηγορήσῃ...

Ὡστόσο ὅταν ὁ ἀτυχὴς σοφὸς ἐξαφανίσθηκε, κανένας ἀπὸ τοὺς ἐπιβάτες τοῦ «Ντάνγκαν» δὲν μπόρεσε νὰ κρατήσῃ τὰ γέλια! Νὰ γελαστῇ κανεὶς καὶ νὰ πάρῃ ἄλλο τραῖνο ἀντὶ γιὰ ἄλλο, συχωριέται! Ἀλλὰ νὰ μπαρκάρῃ σὲ ἄλλο πλοῖο καὶ ν' ἀρμενιζῇ κατὰ τὴ Χιλὴ ἐνὺ πιστεύει πὼς πᾶει σὺς Ἰνδίες, αἱ, αὐτὸ πᾶι ἦταν ἀπὸ τ' ἄγραφα!

—Ὁ Ἰάκωβος Παγανέλι εἶναι γνωστὸς γιὰ τὴν ἀφηρημάδα του! εἶπε ὁ Γκλένερβαν. Κάποτε σ' ἓνα χάρτη τῆς Ἀμερι-



κῆς, εἶχε κολλήσει τὴν Ἰαπωνία. Ὡστόσο εἶναι ἕνας πραγματικὸς σοφός, κι' ἕνας ἀπὸ τοὺς καλυτέρους γεωγράφους τοῦ κόσμου.

—Μὰ τί θὰ τὸν κάνωμε αὐτὸν τὸν δυστυχισμένον ἄνθρωπο; εἶπε ἡ λαϊδὴ Ἑλενα. Δὲν μπορούμε βέβαια νὰ τὸν πᾶμε μὲ τὸν σταγιὸν στὴν Παταγονία!

—Γιατὶ ὄχι; εἶπε σοβαρά ὁ ταγματάρχης. Ἄν ἔκανε λάθος στὸ τραῖνο, θὰ σταματοῦσε μὴπως τὸ τραῖνο γιὰ νὰ κατέβῃ;

—Ὅχι... Ἀλλὰ θὰ κατέβαινε στὸν πρῶτο σταθμό.

—Αἶ... Αὐτὸ θὰ κάνῃ κι' ὁ Παγανέλι. Θὰ κατέβῃ στὸ πρῶτο λιμάνι πού θὰ πιάσωμε.

Ὡστόσο ὁ σοφὸς πού ντράπηκε γιὰ τὸ φέρσιμό του πού δὲν τόβρισκε πολὺ εὐγενικό, ξαναἐνέθηκε στὴν τραπεζαρία.

—Μυλόρδε, εἶπε. Ἐπιτρέψτε μου νὰ σὰς κάνω μιά ἐρώτηση... Πού πάει τὸ «Ντάνγκαν»;

—Στὴν Ἀμερικὴ κύριε Παγανέλι.

—Καὶ σὲ ποῖο μέρος τῆς Ἀμερικῆς;

—Στὴν Κουβεσιόν.

—Δηλαδή στὴν Χιλή... Ὡ δυστυχία μου! Τί θὰ πῇ ὁ κύριος Κουατροφάξ, ὁ πρόεδρος τῆς κεντρικῆς ἐπιτροπῆς. Κι' ὁ κύριος Ἀβεζάκ! Καὶ ὁ κύριος Βιδιέν ντὲ Σαιν Μαρτέν! Πῶς θὰ ξαναπαρουσιαστῶ στὶς συνεδριάσεις τῆς ἑταιρίας!...

—Ἐλάτε κύριε Παγανέλι, μὴν κάνετε ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

—Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι... Ὁ Γιαρὺ - Ντζάγκμπο - Τσου, ἔτσι...

πεί ν' ἀργοπορήσῃ ἡ νᾶυγῃ ἀπὸ τὸν δρόμό του.

—Θέλετε νὰ ἔλθετε μαζί μας; πρότεινε ὁ λόρδος Γκλένερβαν. Ἡ συνδρομή σας θὰ μᾶς εἶναι ἀληθινὰ πολὺτιμη...

—Εἶναι ἀδύνατον! μυλόρδε, μ' ὅλο πού πολὺ θὰ τὸ ἐπιθυμοῦσα. Ἡ δική μου ὁμῶς ἡ ἀποστολή μὲ καλεῖ ἄλλοι.

—Ὅπως θέλετε ἀγαπητέ μου κύριε Παγανέλι. Τότε θάβγχετε στὸν πρῶτο μας σταθμό, δηλαδή στὴν Μαδέρα. Πρέπει νὰ σὰς ὁμολογήσω ὅμως πῶς μὲ λύπη θὰ σὰς ἀποχωριστοῦμε.

—Κι' ἐγὼ μὲ ἀκόμη μεγαλύτερη! εἶπε ὁ Παγανέλι. Τί νὰ γίνῃ ὅμως; Τὸ χρέος ἔρχεται πρῶτο!

Ὁ Παγανέλι ἦταν στὴν πραγματικότητα ἕνας ἄνθρωπος χαριτωμένος. Ἡ ξερε νὰ διηγῆται ὁμορφα, ἔξυπνα, μὲ πολὺ χιούμορ, καὶ ἡ κουβέντα του ἦταν ἐξαιρετικὰ εὐχάριστη. Ἦταν πάντα γελαστός, εὐγενικός, καὶ πρόθυμος νὰ εὐχαριστήσῃ τοὺς ἄλλους. Πρὶν βραδυάσῃ, εἶχε κιόλας κατακτήσει ὅλον τὸν κόσμο, κι' ὅλοι αἰσθανόνταν σὰ νὰ τὸν ἤξεραν ἀπὸ χρόνια. Αὐτὴν τὴν ἐντύπωση ἄλλωστε δημιουργοῦν πάντα οἱ καλοὶ καὶ ἔξυπνοὶ ἄνθρωποι.

—Τί κρίμα πού δὲν θέλει νὰ ἔλθῃ μαζί μας! Τί κρίμα! ἔλεγε καὶ ξανάλεγε ἡ λαϊδὴ Ἑλενα.

### ΟΙ ΔΙΣΤΑΓΜΟΙ ΤΟΥ ΠΑΓΑΝΕΛΙ

Ὡστόσο τὸ «Ντάνγκαν» προχωροῦσε γοργὰ πρὸς τὸν Ἰσημερινό.

Κατὰ τὶς 30 τοῦ Αὐγούστου, πλησίασαν ἀρκετὰ τὴν Μαδέρα, καὶ ὁ λόρδος Γκλένερβαν πιστὸς στὴν ὑπόσχεση πού ἔδωσε στὸν Παγανέλι, τοῦ εἶπε πῶς ἦταν ἑτοιμος ν' ἀράξῃ στὸ λιμάνι τῆς γιὰ νὰ τὸν ξεμπαρκάρῃ.

—Ἄν δὲν ἤμουν ἐγὼ, θ' ἀράξατε στὴν Μαδέρα μυλόρδε; ρώτησε ὁ σοφός.

—Ὅχι... Θὰ περνοῦσαμε μονάχα στ' ἀνοιχτά.

—Λοιπὸν σὰς παρακαλῶ νὰ μὴ σταματήσετε ἐκεῖ. Ἡ Μαδέρα, νησί περίφημο γιὰ τὸ ἐκλεκτὸ κρασί του, τὴν πασίγνωστη μαδέρα, δὲν παρουσιάζει πιά κανένα ἐνδιαφέρον. Δὲν φυτεύουν πιά ἀμπέλια στὸ νησί! Λοιπὸν, τί νὰ βγῶ νὰ κάνω; Ἄν δὲν σὰς πειράζει, βγάλτε με στὰς Καναρίους νήσους.

—Πολὺ εὐχαρίστως ἀγαπητέ μου Παγανέλι. Οἱ Κανάριοι νῆσοι εἶναι ἄλλωστε στὸ δρόμο μας!

Καὶ στὰς Καναρίους νήσους, ἔχω τουλάχιστον κατὰ σπουδαῖο νὰ κάνω: ν' ἀνέβω στὴν κορυφὴ τοῦ Τενερίφφα, αὐτοῦ τοῦ σπουδαίου βουνοῦ πού ἀπὸ καιρὸ φιλοδοξῶ νὰ τὸ γνωρίσω.

—Ὅπως θέλετε φίλε μου! ξανάπε ὁ Γκλένερβαν. Οἱ Κανάριοι νῆσοι, δὲν εἶναι μακριὰ ἀπὸ τὴν Μαδέρα.

Στὶς 31 Αὐγούστου στὶς δύο τὸ μεσημέρι, ὁ Τζῶν Μάνγκλς κι' ὁ Παγανέλι ἔκοβαν βόλτες στὴν γέφυρα. Καὶ τότε ὁ νεαρὸς πλοίαρχος εἶπε:

—Κύριε Παγανέλι, γιὰ κοιτάξτε ἐκεῖ! Δὲν βλέπετε τίποτε;

—Ὅχι... Τίποτε!

—Δὲν κοιτάτε ἐκεῖ πού σὰς δείχνω.

—Ὅχι στὸν ὀρίζοντα ἀκριβῶς, ἀλλὰ πιὸ ψηλά. Στὰ σύννεφα.

—Στὰ σύννεφα; Ὅχι, εἰλικρινῶς, δὲν βλέπω τίποτε.

—Δὲν θέλετε νὰ δῆτε, Γιατὶ ξεπροβάλει καθαρότατα ἡ κορυφὴ τοῦ Τενερίφφα. Πλησιάζομε στὰς Καναρίους κύριε Παγανέλι!

Καὶ πράγματι, σὲ λίγες ὥρες, εἶχαν πλησιάσει ἀρκετὰ...

—Αὐτὴ εἶναι ἡ περίφημη κορυφὴ τοῦ σπουδαίου βουνοῦ; ἔλεγε μὲ ἀπογοήτευση ὁ Παγανέλι... Κρίμα!... Τὸ φανταζόμουν πιὸ ψηλό!

—Κι' ὥστόσο εἶναι ψηλὸ ἀρκετὲς χιλιάδες μέτρα...

—Ναί... Ἀλλὰ τὸ Λευκὸ Ὄρος εἶναι πιὸ ψηλό.

—Ἰσως... Ἀλλὰ ὅταν ἀρχίσετε νὰ τὸ ἀνεβαίνετε, θὰ τὸ βρῆτε σίγουρα ἀρκετὰ ψηλό, εἶπε χαμογελώντας ὁ πλοίαρχος.

—Νὰ τὸ ἀνέβω. Καὶ γιὰτί νὰ τὸ ἀνέβω παρακαλῶ; Ὁ Χέμπολτ τὸ ἀνέβηκε πρῶτος καὶ τὸ ἐξερευνήσε περίφημα. Κατέβηκε μάλιστα ὡς τὸ βάθος τοῦ κρατήρα



Τὸ «Ντάνγκαν» προχωροῦσε γοργά...

καὶ ἔκανε μιά θαυμασία περιγραφή. Τί μοῦ μένει πιά ἐμένα νὰ κάνω;

—Ἀλήθεια, τί σὰς μένει νὰ κάνετε;

—Γι' αὐτὸ κι' ἐγὼ λέω νὰ μὴν ξεμπαρκάρω στὰς Καναρίους. Ἄν δὲν σὰς πειράζει καπετάνιε μου, νὰ μὲ βγάλετε στὰ νησιά τοῦ Πράσινου Ἀκρωτηρίου... Δὲν παρουσιάζουν μεγάλο ἐνδιαφέρον, εἶναι νησιά ἀνθυγιεινὰ καὶ ἀπολίτιστα. Μὰ θὰ τὰ ἐξερευνήσω... Θὰ τὰ ἐξερευνήσω...

—Θὰ σταθούμε στὴ Βίλλα - Πράια γιὰ κάρβουνο, εἶπε ὁ πλοίαρχος. Μὴ στενωχωρίστε κύριε Παγανέλι, θὰ βγῆκε ἐκεῖ. Ἐτσι τὸ «Ντάνγκαν» ἐξακολούθησε τὸ δρόμο του χωρὶς νὰ σταματήσῃ, κι' ἔκοψε στὶς 2 Σεπτεμβρίου τὸν τροπικὸ τοῦ Καρκίνου κατὰ τὶς 5 τὸ πρωῒ.

Ὁ καιρὸς ἄλλαξε ἀπτότομα, γιὰτί ἦταν στὴν περίοδο τῶν βροχῶν... Τρικυμία καὶ ἀδιάκοπες μπόρες!...

Στὶς 3 τοῦ Σεπτεμβρίου ὁ Παγανέλι ἀρχισε νὰ ἐτοιμάζῃ τὶς βαλίτσες του. Πλησίαζαν στὰ νησιά τοῦ Πράσινου Ἀκρωτηρίου. Πρῶτα πέρασαν ἀπὸ τὸ νησί τοῦ Ἀλατίου, ἕνα ἐρημονησί ὅλο ἄμμο... Ἐπειτα ἔστριψαν ἀπὸ τὸ νησί τοῦ Ἀγίου Ἰακώβου, καὶ τέλος τὸ «Ντάνγκαν» μπῆκε στὸ κανάλι τῆς Βίλλα Πράιας.

Ἡ βροχὴ ἔπεφτε μὲ τὸ τουλούμι καθὼς λένε, καὶ ἡ θάλασσα ἦταν ἀφάνταστα φουρτουνιασμένη, ἀκόμα καὶ μέσα στὸ λιμάνι. Θάλασσα καὶ οὐρανός, ἀνακάτευαν τὸ νερὸ τους μέσα σὲ τρομερὴ ἀνεμοταραχή.

—Ἀμερικὴ κι' ἀντάρα! ἔλεγε καὶ ξανάλεγε ὁ Παγανέλι.

—Ὅλα τὰ στοιχεῖα ἔχουν συμμαχήσει ἐναντίον σας! Πῶς θὰ ξεμπαρκάρετε κύριε Παγανέλι; Θὰ γίνετε μούσκεμα! ἔλεγε ἡ λαϊδὴ Ἑλενα.

—Δὲν με μέλλει λαϊδὴ μου γιὰ μένα, ἔλεγε ὁ Παγανέλι μόνο ἀνισυχῶ γιὰ τὶς ἀποσκευές μου καὶ τὶς συσκευές καὶ τὰ ἐργαλεῖά μου.

—Μόνον τὸ ξεμπαρκάρισμα θὰ σὰς δυσκολέψῃ, εἶπε ὁ λόρδος Γκλένερβαν. Ὑστερα, ὅταν βρεθῆτε στὴν Βίλλα - Πράια, θὰ ἐγκατασταθῆτε ἐν τάξει. Βέβαια, ἡ πόλη δὲν φημίζεται γιὰ τὴν καθαριότητά της. Κατὰ πάσα πιθανότητα στὸ σπίτι πού θὰ μένετε, θὰ σὰς κρατοῦν συντροφιά τὰ γουρουνία καὶ οἱ πίδικοι—ὅπως ἄλλωστε συνηθίζεται. (Συνεχίζεται)



## Ἀφοβία

Καιρός είναι να στραφούμε σε μια άλλη άποψη της ζωής του Κυρίου μας. Γιατί αφού είπαμε πώς θα πρέπει να



Τον έχουμε ως το πρότυπο της ζωής μας, είναι ανάγκη να ερευνήσουμε μια-μια τις διάφορες πλευρές της ζωής Του. Έτσι θα είμαστε και σε θέση να Τον μιμηθούμε σε όλα. Ἀς αρχίσουμε, λοιπόν, από το σημειώμα μας

σημείωμα, να μελετούμε την αφοβία Του.

Συνήθως την αφοβία την συνδέουμε με την υλική, τη σωματική δύναμη. Νομίζουμε πώς ένας άνθρωπος χειροδύναμος, ρωμαλέος είναι και αφοβός. Δεν είναι όμως αυτό αληθινό. Γιατί συμβαίνει άνθρωποι με παρουσιαστικό λιονταριού να κρύβουν μέσα στο στήθος τους καρδιά λαγού, ενώ άλλοι, που εκ πρώτης όψεως δεν δίνουν την εντύπωση ότι είναι άνθρωποι που δεν φοβούνται εύκολα, που είναι όμως αληθινά απόητοι. Τί πραγματικά συμβαίνει με τους ρωμαλέους και όχι πραγματικά γενναίους ανθρώπους. Αυτοί απέναντι σε ύσους καταλαβαίνουν πώς είναι πιο αδύνατοι απ' αυτούς, κάνουν τον παλληκαρά. Ἀντιθέτως μόλις αντικρύσουν κάποιον που είναι πιο δυνατός απ' αυτούς, τότε είναι πιο φοβιτσάρηδες κι' απ' τα μικρά παιδιά.

Ἡ αφοβία επομένως δεν συνδέεται αναγκαστικά με τη σωματική ρώμη. Ἡ αφοβία είναι μια ιδιότης της ψυχής και φανερώνεται και σε περιστάσεις, όπου συνήθως ἡ σωματική δύναμη δεν έχει καμμία σημασία. Ψυχική, λοιπόν, και όχι σωματική ιδιότης είναι ἡ αφοβία. Τέτοιου είδους αφοβία είχε και ὁ

Κύριός μας.

Γι' αυτό, όταν λέμε πώς ὁ Κύριος ἦταν αφοβός, δεν πρέπει αναγκαστικά να Τὸν φαντασθούμε με μεγάλη σωματική δύναμη, ἂν και θὰ μπορούσε κανείς να πῇ πὼς καὶ ἡ σωματικὴ Του ἀντοχή ἦταν πολὺ καλὴ. Τὸ βλέπομε στὶς ἐξαντλητικὲς καὶ μεγάλες πορείες ποὺ ἀνελάμβανε. Ἐπίσης στὴ νηστεία, στὶς ὀλονύκτιες προσευχές, στὴν ἀδιάκοπη ἀπασχόλησή Του. Καὶ ὁ σωματικὸς ὀργανισμὸς τοῦ Κυρίου φαίνεται πὼς ἦταν πολὺ ἀνθεκτικὸς.

Ἡ αφοβία ὅμως τοῦ Κυρίου μας ἦταν, ἂς τὸ ξαναπούμε, ιδιότης ψυχικὴ καὶ εἶναι ἓνα ἀπὸ τὰ προσόντα, ποὺ πρέπει νὰ ἔχη κάθε ἄνθρωπος ποὺ θέλει νὰ δημιουργήσῃ κατὶ στὴν ζωὴ του. Γιατί; θὰ ρωτήσετε. Δὲν ἀρκεῖ νὰ ἔχη κανεὶς μέσα του καλὲς διαθέσεις; Ὁχι, γιατί ὅποιος θέλει κατὶ νὰ κἀνῃ στὴ ζωὴ του, πρέπει νὰ εἶναι ἀποφασισμένος νὰ πολεῖται μετὰ τὴν ἀνθρώπινη κατωτερότητα. Πρέπει νὰ εἶναι ἔτοιμος νὰ δώσῃ μάχη μετὰ τοὺς ἀνθρώπους, ποὺ ἀναγκαστικά θὰ τὸν πολεμήσουν, γιατί δὲν συμμορφώνεται μετὰ τὶς δικές τους συνήθειες, μετὰ τὸ δικό τους τρόπο ζωῆς.

Τὸ πράγμα φαίνεται, βέβαια, κάπως περίεργο. Νὰ σὲ πολεμήσουν, τὴ στιγμή ποὺ πᾶς νὰ κἀνῃς τὸ καλὸ; Δὲν πρέπει ὅμως νὰ ξεχνοῦμε, πὼς πολλοὶ ἄνθρωποι ρυθμίζουν τὴ συμπεριφορὰ τους ὀχι σύμφωνα μ' ἐκεῖνα ποὺ ἔχει ὁ Θεὸς ὁ Θεὸς δηλαδή, ἔχει δώσει ἐντολὴ στὴ ζωὴ μας νὰ βάζουμε πρῶτα τὴν ἀγάπην πρὸς Ἐκεῖνον καὶ πρὸς τὸν πλησίον μας καὶ ὕστερα ὅλα τὰ ἄλλα. Αὐτὸς εἶναι ὁ πρῶτος καὶ σπουδαιότερος νόμος τῆς βασιλείας τοῦ Θεοῦ. Πολλοὶ ἄνθρωποι ὅμως τὶ κάνουν; Πὼς κανονίζουν τὴ ζωὴ τους; Ἄλλοι τὴ ρυθμίζουν σύμφωνα μετὰ τὰ συμφέροντά τους, ἄλλοι σύμφωνα μετὰ τὶς κλίσεις κι' ἐπιθυμίες τους (καλύτερα θὰ ἔλεγε κανεὶς σύμφωνα μετὰ τὶς ἀδυναμίες τους), ἄλλοι σύμφωνα μετὰ τὴν εὐκολία τῆς στιγμῆς καὶ οὕτω καθεξῆς.

Ἄς ὑποθέσουμε, λοιπόν, τώρα πὼς ἔρχεται κάποιος καὶ θέλει κατὶ νὰ δημιουργήσῃ στὴ ζωὴ του. Ὁ ἴδιος ἔχει ρυθμίσει τὴ ζωὴ του σύμφωνα μετὰ τὸν νόμο τῆς βασιλείας τοῦ Θεοῦ. Ταυτοχρόνως προσπαθεῖ ὥστε καὶ οἱ ἄλλοι νὰ κάμουν τὸ ἴδιο. Τί θὰ συμβῇ; Ἀσφαλῶς θὰ συναντήσῃ ἀντίδραση. Ἀντίδραση ἀπὸ ἐκείνους ποὺ τοὺς θίγει τὰ συμφέροντα. Ἀντίδραση ἀπὸ ἄλλους ποὺ τοὺς θέλουν νὰ ζοῦν σύμφωνα μετὰ τὶς κλίσεις τους καὶ μετὰ τὴν εὐκολία τῆς στιγμῆς. Ἀντίδραση τέλος ἀπὸ ἄλλους ποὺ τοὺς χαλὰ τὴν ἡσυχία καὶ ποὺ τοὺς βάζει σὲ κόπους καὶ φροντίδες. Ἀν βλέποντας τὴν ἀντίδραση αὐτὴ, ποὺ ἀσφαλῶς θὰ σηκώθῃ, αὐτὸς ποὺ ἀρχισε μὴ τέτοια προσπάθεια φοβηθῇ καὶ τὰ παρατήρῃ, τότε εἶναι ἄνθρωπος ποὺ φοβάται καὶ δὲν εἶναι ἄξιος νὰ φέρῃ εἰς πέρας μὴ τέτοια ἀποστολή. Ἀν δὲν φοβηθῇ καὶ προχωρήσῃ, τότε θὰ μοιάζῃ μετὰ τὸν Κύριόν μας. Ἐτσι δὲν ἔκαμε τίποτε, παρὰ μόνο τὸ καλὸ. Ὑπεχώρησε ἀπέναντί τους; Οὐτε μὴ σπιθαμῇ. Προτίμησε νὰ Τὸν συλλάβουν, νὰ Τὸν καταδικάσουν καὶ τέλος νὰ Τὸν σταυρώσουν. Ἐμεινε ὅμως αφοβός, ἀλύγιστος. Ἡ αφοβία Του εἶναι παραδειγματική. Τὴν ἀνεγνώριζαν καὶ οἱ ἴδιοι οἱ ἐχθροὶ Του. Οἱ ἐχθροὶ Του τοῦ εἶπαν: «Οἶδμεν ὅτι ἀληθὴς εἶ καὶ οὐ μέλει σοι περὶ οὐδενὸς οὐ γὰρ βλέπεις εἰς πρόσωπον ἀνθρώπου, ἀλλ' ἐπὶ ἀληθείας καὶ τὴν ὁδὸν τοῦ Θεοῦ διδάσκεις». Δηλαδή, οἱ ἐχθροὶ Του εἶπαν στὸν Κύριο: Ἐρευνε πὼς εἶσαι ἄνθρωπος ἴστος. Ἡ αφοβία Του εἶναι παραδειγματική. Σὺ δὲν λαβαίνεις ὑπ' ὄψιν σου τὰ πρόσωπα ποὺ ἔχεις μπροστὰ Σου, γιὰ νὰ κανονίξῃς ἀνάλογα καὶ τὰ λόγια Σου, ἀλλὰ διδάσκεις πραγματικὰ τὸ δρόμο τοῦ Θεοῦ. Τέτοια αφοβία εἶχε ὁ Κύριος ποὺ τὴν ἀνεγνώριζαν κι' οἱ ἴδιοι οἱ ἐχθροὶ Του. Ἐμεῖς ὅμως τί κάνουμε; Πὼς συμπεριεσφράμαστε σὲ ἀνάλογες περιστάσεις; Αὐτὸ ὅς τὸ ἀφίσουμε γιὰ τὸ ἐπόμενο σημείωμά μας.

Ὁ πατὴρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

Μιὰ ἐπεξηγήσιον τοῦ χάρτη τοῦ ἐξωφύλλου μας

## Ὁ Τρωϊκὸς πόλεμος (2)

Καθὼς εἶδαμε στὸ προηγούμενο (φύλλο 64), στὸ λιμάνι τῆς Αὐλίδας, ἀντικρὺ στὴν Εὐβοία, εἶχε μαζεστὴ δόλοκληρος ὁ στόλος τῶν Ἑλλήνων (ἐκατοντάδες κι' ἐκατοντάδες πλοία) ἔτοιμος νὰ ξεκινήσῃ γιὰ τὴν Τροία.

Δυὸ χρόνια, ἐτοιμαζόνταν τὰ βασιλευσά βασιλοπούλα κι' οἱ βασιλιάδες τῆς Ἑλλάδος — καὶ τώρα περιμέναν αὐριο ἄνεμο πὺ νὰ φουσκώσῃ τὰ πανιά τῶν πλοίων γιὰ νὰ ξεκινήσουν.

Ὡς τόσο οἱ μέρες περνοῦσαν, καὶ οἱ ἐβδομάδες, κι' ἀργότερα οἱ μῆνες, καὶ ἄγερας δὲν φυσοῦσε δόλολος. Τέτοια ἀπανεμία, δὲν εἶχε ποτὲ ἄλλοτε παρουσιασθῇ.

Οἱ Ἕλληνες, ὅπως ἦταν φυσικό, ἀφοῦ ἔκαναν θυσία στοὺς θεοὺς, ζήτησαν ἀπὸ τὸν μάντη τοὺς τὸν Κάλχα νὰ μάθουν γιατί συνέβαινε αὐτό.

Κι' ὁ μάντης, τοὺς εἶπε τὴν αἰτία: κάποτε, ποὺ ὁ Ἀγαμέμνων ἦταν στὸ κυνήγι, μπῆκε στὸ ἱερὸ ἄλσος τῆς θεᾶς Ἀρτέμιδος, καὶ σκότωσε ἓνα τῆς ἐλάφι. Ἡ θεὰ δὲν τοῦ τὸ συγχώρησε ποτὲ αὐτό. Αὐτὴ δὲν ἄφηνε νὰ σηκωθῇ ἀέρας, γιὰ νὰ ξεκινήσουν τὰ πλοία. Καὶ δὲν ἦταν ἄλλος τρόπος νὰ τὴν ἐξευμενίσουν, παρὰ νὰ θυσιάσουν στὴν Ἀρτέμιδα τὴν ἴδια τὴν κόρη τοῦ Ἀγαμέμνονα, τὴν βασιλοπούλα Ἰφιγένεια ποὺ ἦταν ἱέρεια τῆς θεᾶς, κι' ἔμενε στὴν Χαλκίδα. Σπάραξε ἡ καρδιά τοῦ πατέρα στὸ ἀκουσμά τοῦ φοβεροῦ χρησμοῦ. Πὼς νὰ θυσιάσῃ τὸ παιδί του, τὴν ἀγα-

πημένη του θυγατέρα, πὼς νὰ δεχτῇ νὰ γίνῃ ἓνα τέτοιο ἄγριο πράγμα;

Μέρες καὶ νύχτες ὁ Ἀγαμέμνωνας, παρὰδερνε μὴ ξέροντας τί νὰ κἀνῃ. Ἐξω ἀπὸ τὴν σκηνή του, οἱ βασιλιάδες κι' ὁ στρατὸς μουρμουρίζαν. Τί ἄξια εἶχε ἡ ζωὴ μιᾶς κοπέλλας μπροστὰ στὴν μεγαλύτερη ἐκστρατεία τῶν Ἑλλήνων; Ἐτσι συλλογίζονταν!

Καὶ τέλος ὁ Ἀγαμέμνωνας, πῆρε τὴν σκληρὴ ἀπόφαση. Ἦταν πάνω ἀπ' ὅλα βασιλιάς, ἀρχηγὸς τῶν Ἑλλήνων. Ἐκανε πέτρα τὴν καρδιά του, καὶ μῆνυσε στὴν κόρη του νὰ ἔλθῃ ἀπὸ τὴν Χαλκίδα στὴν Αὐλίδα, ὅπου τάχα τὴν περίμενε γιὰ νὰ τὴν παντρεύῃ μετὰ τὸν Ἀχιλλεῦς...

Καὶ μιὰ μέρα μιὰ τριήρης, ἔφερε στὴν Αὐλίδα τὴν ὁμορφοστολισμένην κόρη, ποὺ θαρροῦσε πὼς πῆγαυε νυφούλα γιὰ νὰ συναντήσῃ τὸν καλὸ της.

Ὡστόσο μόλις βγῆκε ἀπὸ τὸ πλοῖο, μετὰ κλάμματα ὁ πατέρας τῆς εἶπε τὴν ἀλήθεια: τὴν εἶχε φέρῃ νὰ θυσιασθῇ γιὰ νὰ ξεκινήσῃ ὁ στρατὸς τῶν Ἑλλήνων. Ἀν δειλίασε ἡ βασιλοπούλα, ἂν φοβήθηκε, δὲν εἶδειξε ὥστόσο τίποτε. Μετὰ θάρρος καὶ μετὰ καρτερία, δέχτηκε τὴν μοίρα τῆς, κι' ἄφησε νὰ τὴν ὀδηγήσουν στὸν βωμό, ὅπου ὁ ἱερέας καρτεροῦσε μετὰ τὸ μαχαίρι γιὰ νὰ τὴν θυσιάσῃ στὴ θεὰ.

Ὡλόκληρος ὁ στρατὸς τῶν Ἀχαιῶν, μετὰ κλάμματα καὶ μετὰ βόγγους εἶχε περιζῶσει τὸν βωμό, καὶ μοιρολογοῦσε τὴν ὥραία

κόρη, ποὺ τόσο πρῶϊμα θ' ἀποχαιρετοῦσε τὴν γλυκεῖα ζωή... Ἀστραψε τὸ μαχαίρι τοῦ ἱερέα, καὶ ὅταν ἔπεσε, πᾶν στὸ βωμὸ ἐσπάραξε ἓνα ἐλάφι. Τὴν τελευταία σ' ἐγμὴ ἡ Ἀρτεμὶς, σήκωσε ὀθέατη τὴν ἀγαπημένην τῆς ἱέρεια, καὶ στὴν θέση τῆς ἔβαλε τὸ ἐλάφι. Τὴν Ἰφιγένεια τὴν πῆγε στὴν Ταυρίδα, στὴν Κριμαία, σ' ἓνα νὰ δὲν τοῦς, ὅπου πάλι τὴν ἔκανε ἱέρεια τῆς. Αὐτὸ τὸ δράμα τῆς θυσίας καὶ τοῦ ὑπερτατοῦ ἀλτροτισμοῦ, ἐνέπνευσε τὸν μεγάλο τραγικὸ ποιητὴ τῆς ἀρχαιότητος τὸν Εὐριπίδην νὰ γράψῃ ἓνα ἔργο ἀριστουργηματικό, τὴν «Ἰφιγένεια ἐν Αὐλίδι» κι' ἀργότερα τὴν «Ἰφιγένεια ἐν Ταύροις».

Ὑστερα ἀπὸ τὴν τελετὴ τῆς θυσίας, ἐφύσησε πρῶτος ἄνεμος καὶ τὰ πλοία ξεκίνησαν γιὰ τὴν Τρωάδα. Καθὼς εἶχαν σταματήσει στὴ Λήμνο ἔπεσε πᾶν στὸ πόδι τοῦ Φιλοκτήτη ἓνα ἀπὸ τὰ φαρμακερὰ βέλη τοῦ Ἡρακλῆ, καὶ ὁ βασιλιάς αἰσθάνθηκε τόσο δυνατοὺς πόνους, ποὺ οἱ Ἀχαιοὶ ἀναγκάστηκαν νὰ τὸν ἀφήσουν στὴ Λήμνο. Ἀργότερα, θὰ δοῦμε τί τοῦ συνέβηκε ἐκεῖ...

Τὸ ταξίδι τῶν Ἑλλήνων ὡς τὶς ἀκτὲς τῆς Τρωῆς, ἔγινε χωρὶς ἄλλα ἐπεισόδια. Ὡστόσο ἰδιαίτερα συγκινητικὴ καὶ ὡραία εἶναι ἡ ἱστορία τοῦ πρώτου Ἑλλήνα ποὺ σκοτώθηκε ἀπὸ Τρωϊκὸ βέλος.

Ὁ χρησμός εἶχε πῇ, πὼς ὁ πρῶτος Ἀχαιὸς ποὺ θὰ πατοῦσε τὴν Τρωϊκὴ γῆ, θὰ σκοτωνόταν. Οἱ Ἕλληνες ὅμως ἦταν τόσο γενναῖοι, ποὺ κανεὶς τοὺς δὲν δίσταζε νὰ εἶναι αὐτὸς ὁ πρῶτος ποὺ θὰ ἐπέφευγε ἀνιχνώντας δρόμο ἐλεύθερο στοὺς ἄλλους. Μιὰ στιγμή, κάποιος ἀπὸ τὰ καράβια τῶν



# Που Έκρύβοντο τὰ φτερά Ένός ΑΓΓΕΛΟΥ



Ζούσε κάποτε μιά μητέρα, που είχε ένα μονάκριβο κοριτσάκι. Ήταν χλωμό, αδύνατο και μικροκαμωμένο. Μά είχε και κάτι άλλο, που τώκανε να διαφέρει από τ' άλλα παιδιά, γιατί όταν έβγαине περίπατο μικροί και μεγάλοι τὸ κοιτάζαν με περιέργεια.

Κάθε φορά ρωτούσε τὸ κοριτσάκι:

— Γιατί μανούλα με κοιτάζει έτσι ὁ κόσμος;

Και κάθε φορά ἡ μητέρα ἔδινε τὴν ἴδια ἀπάντηση:

— Γιατί εἶσαι ἓνα πολὺ χαριτωμένο παιδάκι καὶ φορὰς ὁμορφα, καινούργια ρούχα.

Καὶ ἡ μικρὴ φαίνονταν νὰ φχαριστιέται μ' αὐτό.

Ἐκείνο ὅμως που δὲν μπορούσε νὰ καταλάβῃ ἦταν, γιατί, μόλις ἔφταναν σπῆτι τους, τὴν ἀγκάλιαζε ἡ μητέρα τῆς τόσο σφιχτὰ καὶ ἔκλαιγε. Κάποτε τὴν ἄκουσε νὰ ψιθυρίζῃ ἀνάμεσα στὰ φιλιὰ τῆς: «Καλὸ μου, μικρὸ μου ἀγγελάκι, τί θὰ γίνῃς ἂν κλείσω καμμιὰ φορὰ τὰ μάτια; Κανένας δὲν ξέρει τί χρυσὴ καρδιά ἔχεις, οὔτε κι' ὁ ἴδιος ὁ πατέρας σου».

Ἀλλὰ τὸ παιδί ἦταν πολὺ μικρὸ, γιὰ νὰ καταλάβῃ τί σημασία εἶχαν ἐκεῖνα τὰ λόγια.

Δὲν πέρασε πολὺς καιρὸς κι' ἡ μητέρα ἀρρώστησε βαρειά. Σὲ λίγες μέρες πέθανε. Ὁ πατέρας τῆς ἔκλαψε πολὺ. Στὶς ἀρχὲς ἦταν ἀπαρηγόρητος. Ὅταν πέρασαν

Ἑλλήνων, καθὼς ἡ πλὴρὴ σήμωσε στὰ βράχια, ἐτοιμάστηκε νὰ πηδῇ ἔξω. Τότε ὅμως ὁ Πρωτεσίλαος, ἓνα ἀπὸ τὰ πιὸ νέα καὶ πιὸ ὠραῖα βασιλόπουλα στὸν στρατὸ τῶν Ἑλλήνων, τὸν ἄρπαξε ἀπὸ τὸν ὦμο, τὸν ἔκανε πίσω, καὶ πῆδησε πρῶτος αὐτὸς στὴν στεριά. Ἀμέσως ὅμως ἔπεσε νεκρὸς, χτυπημένος ἀπὸ τὰ βέλη τοῦ Ἑκτορα... Γιατί τὸ ὠραῖο, ξανθὸ βασιλόπουλο, εἶχε ἀπὸ καιρὸ πάρει τὴν ἀπόφαση νὰ θυσιάσῃ αὐτὸς, γιὰ ν' ἀποδιδαστοῦν χωρὶς κίνδυνο οἱ ἄλλοι.

Ὅλος ὁ στρατὸς θρήνησε τὸν Πρωτεσίλαο.

Καὶ ἡ γυναίκα του ἡ Λαοδάμεια πού τὸν ἐλάτρευε, παρακάλεσε θερμὰ τοὺς θεοὺς νὰ τῆς κάνουν τὴν χάρη νὰ τὸν ξαναδῇ ἀκόμη μιά φορὰ ζωντανό.

Οἱ θεοί, τὴν εἰσάκουσαν. Κι' ἔστειλαν τὸν θεὸ Ἑρμῆ στὸν Ἄδη, νὰ φέρῃ τὸν Πρωτεσίλαο ἀπὸ ἐκεῖ. Τρεῖς ὥρες ζωὴ τοῦ ἔδωσαν, πού ὅταν πέρασαν, ὁ Πρωτεσίλαος πέθανε γιὰ δευτέρη φορὰ. Μαζί του ὅμως πέθανε τὴν ἴδια στιγμή ἀπὸ λύπη καὶ ἡ γυναίκα του, ἡ Λαοδάμεια.

Τοὺς ἔθαψαν μαζί, στὸν Ἐλεούντα τῆς Θράκης. Κι' ἐκεῖ οἱ Ἕλληνες ἔστησαν ἓνα περίφημο ἱερό, στὴ μνήμη τοῦ ὑπέροχου ἥρώα τους. Καὶ οἱ νέοι πῆγαν αὖτε στὸ ἱερό αὐτό, κι' ὀρκίζονταν νὰ τοῦ μοιάσουν.

Οἱ νεράιδες τοῦ τόπου, γύρω ἀπὸ τὸν διπλὸ τάφο ἐφύτεψαν φτελιές.

Θέριεψαν αὐτὲς οἱ φτελιές, κι' οἱ κορυφές τους ὅπως ἦταν φυτικό, ὑψώνονταν.

Ὅταν ὅμως τ' ἀκρόκλωνα ψῆλωσαν τόσο ὥστε ν' ἀντικρύζουν τὴν Τρωάδα, τὰ φύλλα τους ἀρχίζουν νὰ πέφτουν καὶ οἱ φτελιές μαραίνονταν.

Ἀπὸ τίς ρίζες, ὅμως, φύτρωναν νέα κλωνάρια, πού ψῆλωναν κι' αὐτὰ ὡς νὰ μαραθοῦν.

Τὴ συνέχεια θὰ σὰς τὴν πῶ στὸ ἄλλο φύλλο. Ἡ θειὰ Εἰρήνη

ὅμως κάμποσοι μῆνες, σκέφτηκε, πὼς τὸ παιδί ἔμενε ὁλομόναχο στὸ σπῆτι, ὅταν ἔφευγε αὐτὸς γιὰ τὴ δουλειά του, καὶ πὼς θάπρεπε νὰ τοῦ δόσῃ μιά δευτέρη μητέρα. Ἐτσι, ἔπειτα ἀπὸ ἀρκετὸ καιρὸ, ξαναπαντρεύτηκε. Πῆρε μιά πιὸ νέα καὶ πιὸ ὁμορφὴ γυναίκα, μὰ στὴν κλωσύνη, δὲ μπορούσε νὰ συγκριθῇ με τὴν πρώτη.

Στὸ μεταξύ, τὸ κοριτσάκι εἶχε ἀδυνατήσῃ ἀκόμη περισσότερο. Ήταν τόσο χλωμό, πού ἐμοιαζε σὰν κέρινο. Ἀπὸ τότε που πέθανε ἡ μητέρα του, κανένας δὲν νοιαζόταν γι' αὐτό κι' ἔμενε μέρες ὁλόκληρες κλεισμένο στὸ δωμάτιό του. Ἐπειδὴ δὲν ἔβγαине πιὰ καθόλου ἔξω, τραβοῦσε ἓνα σκαμνὶ μπροστὰ στὸ παράθυρο, καὶ κοιτάζε με τὰ μεγάλα μελαγχολικά του μάτια τοὺς ἀνθρώπους, πού περνοῦσαν στὸ δρόμο καὶ πού φαίνονταν ζωηροί κι' εὐτυχισμένοι.

Χάρηκε λοιπὸν ὅταν εἶδε τὴν καινούργια μητέρα νὰ μπαῖνῃ στὸ σπῆτι, γιατί σκέφθηκε πὼς θὰ ξαναρχίζαν οἱ ὠραῖοι περίπατοι — μέσα στοὺς κήπους με τὰ λουλούδια κάτω ἀπὸ τὸν φωτεινὸ, ζεστὸ ἥλιο.

Ἡ νέα γυναίκα ἔβγαине πρῶτ' ἀπόγεμα, καὶ κάθε φορὰ φοροῦσε κι' ἓνα ὠραῖο καινούργιο φόρεμα. Τὸ κοριτσάκι δὲν θυμὸ-



— Τὰ καμπούρικα κοριτσάκια δὲν βγαίνουν περίπατο.

ταν νὰ εἶχε δὴ ποτὲ τὴν ἄλλη μητερούλα τόσο ὁμορφοντυμένη καὶ στολισμένη. Κάθε μέρα, περίμενε μ' ὅλο καὶ μεγαλύτερη λαχτάρᾳ νὰ τῆς πῇ πὼς αὐτὴ τὴ φορὰ θὰ τὴν ἔπαιρνε μαζί. Ἀλλὰ τοῦ κάκου. Ποτὲ δὲν τῆς τὸ εἶπε.

Μιά μέρα, παίρνοντας ὅλο τὸ θάρρος, παρακάλεσε δειλὰ νὰ τὴν πάρῃ μαζί τῆς. Θὰ ἦταν πολὺ φρόνιμη, τῆς εἶπε καὶ δὲ θὰ τὴν ἐνωχλοῦσε καθόλου. Ἡ μητριά τῆς, ὅμως, τῆς ἔριξε ἓνα τόσο περιφρονητικὸ βλέμμα, πού ἡ μικρὴ ἐπάγωσε.

Φαίνεται πὼς τρελλάθηκε. Τί θὰ σκεφθῇ ὁ κόσμος γιὰ μένα, σὰν με δοῦν μαζί μ' ἓνα καμπούρακι; Τὰ καμπούρικα παιδιὰ δὲ βγαίνουν περίπατο. Κάθονται πάντα σπῆτι!

Τὸ κοριτσάκι χαμήλωσε τὸ κεφάλι κι' ἔμεινε σιωπηλό. Μόλις ὅμως ἔφυγε ἡ μητριά του, ἀνέθηκε γρήγορα σὲ μιά καρέκλα καὶ κοιτάχτηκε στὸν καθρέφτη. Naί,

ἀλήθεια ἦταν καμπούρικο, πολὺ καμπούρικο. Ξανατράβηξε τὴν καρέκλα καὶ κάθισε στὴ συνηθισμένη του θέσι μπροστὰ στὸ παράθυρο. Ἀφῆρημένα κοιτάξε ἔξω στὸ δρόμο, ἐνῶ ἡ σκέψη του ἔτρεχε στὴν καλὴ του μητέρα. Ἀλήθεια, ἐκεῖνη τὸ ἤξερε, κι' ὅμως τὸ ἔπαιρνε πάντα μαζί τῆς. Ἡ εἰκόνα πού εἶδε στὸν καθρέφτη δὲν τὸ ἄφηνε νὰ ἡσυχάσῃ. Ἐφερε τὸ χέρι του πίσω κι' ἄγγιξε τὴν καμπούρα.

— Τί ἄραγε εἶναι ἐκεῖ μέσα; μουρμούρισε. Κάτι πρέπει βέβαια νὰναι.

Μὰ ἀπάντηση δὲ βρῆκε.

Τὸ καλοκαίρι πέρασε, κι' ὅταν μπῆκε ὁ χειμὼνας ἦταν ἀκόμη πιὸ χλωμό καὶ τόσο ἀδύνατο, πού οὔτε ὡς τὸ παράθυρο δὲν μπορούσε πιὰ νὰ πᾶ. Ἐμενε ὅλη τὴ μέρα ξαπλωμένο στὸ μικρὸ του κρεβάτι. Καὶ μιά παγωμένη νύχτα, ἐνῶ ἔδλεπε ἔξω τὸ χιόνι πού ἐπεφτε κατάσπρο, σὰν ἀπαλὸ ἄσπρο μετάξι, εἶδε νὰρχεται σιγὰ - σιγὰ ἡ καλὴ του μητέρα καὶ νὰ κάθεται, ὅπως ἄλλοτε, κοντὰ στὸ κρεβάτάκι του. Μὲ τὴ γλυκειὰ τῆς φωνὴ ἄρχισε νὰ διηγῆται πόσο ὁμορφα ἦταν ὅλα ἐκεῖ ψηλὰ στὸν οὐρανό. Ἡ φωνὴ τῆς γινόταν ὅλο καὶ πιὸ ἀπόκοσμη, ὅλο καὶ πιὸ μακρινή, ὥσπου στὸ τέλος ἐμοιαζε σὰν ἓνα τραγοῦδι πού σβύνει καὶ χάνεται μέσ' τὸν ἀέρα.

Τὴν ἄλλη μέρα βρῆκαν τὸ παιδί νεκρὸ στὸ κρεβάτι του.

— Μὴν κάνεις ἔτσι, εἶπε ἡ μητριά στὸν πατέρα, βλέποντάς τον νὰ κλαίῃ σκυμμένος ἀπάνω στὴ μικρὴ. Δὲν καταλαβαίνεις ὅτι αὐτὸ ἦταν τὸ καλλίτερο γιὰ τὸ κακόμοιρο τὸ καμπούρακι;

Ἐκείνος δὲν ἀπάντησε. Κούνησε μονάχα σιωπηλὸς τὸ κεφάλι, σὰν νὰθελε νὰ ἐπιβεβαιώσῃ τὰ λόγια τῆς.

\*\*\*

Ὅσοι πέρασαν ἐκεῖνο τὸ ἀπόγευμα ἔξω ἀπ' τὸ ἥσυχο κοιμητήρι, ὅπου θάψανε τὸ μικρὸ κοριτσάκι, λένε ὅτι εἶδαν ἓναν ἄγγελο μετὰ μεγάλα ἄσπρα φτερά, σὰν τοῦ κύκνου, νὰ κατεβαίνει ἀπ' τὸν οὐρανό.

Πέταξε ἴσια στὸν τάφο καὶ χτύπησε ἐλαφρὰ μετὰ τὰ κρινένια του δάχτυλα στὴν πλάκα, ἔτσι — ὅπως χτυποῦμε μιά πόρτα γιὰ νὰ μᾶς ἀνοίξουν. Ἡ βαρεῖα πέτρα τραβήχτηκε καὶ τὸ κοριτσάκι βγήκε ἔξω. Τότε τοῦ εἶπε ὁ ἄγγελος πὼς ἦρθε νὰ τὸ πάρῃ μαζί του στὸν οὐρανό, ὅπου τὸ περίμενε ἡ καλὴ του μητέρα. Ἐκεῖνο ὅμως στεκόταν ἐκεῖ ντροπαλὸ καὶ δὲν ταλμούσε νὰ σηκώσῃ τὰ μάτια. Τέλος ρώτησε δειλὰ:

— Ἀφήνουν λοιπὸν καὶ τὰ καμπούρικα παιδάκια νὰ μπαίνουν στὸν Παράδεισο; Δὲν μπορὸν νὰ τὸ πιστέψω γιατί ἐκεῖ εἶναι ὅλα τόσο ὁμορφα! Ἐγώ...

Ὁ ἄγγελος ὅμως τὴν ἔκοψε:

— Ἐσύ, τῆς εἶπε, ἐσύ καλὸ μου παιδί δὲν εἶσαι πιὰ καμπούρακι.

Καὶ λέγοντας αὐτὰ, ἄγγιξε ἐλαφρὰ τὴ ράχη τῆς μικρῆς μετὰ τὸ λευκὸ του χέρι. Ἀκούστηκε ἓνας ξερὸς κρότος σὰν τὸ πέσιμο μιάς πέτρας. Ἀπὸ τὴ θέσι πού ἦταν πρὶν ἡ καμπούρα, ξεπετάχτηκαν τώρα δυὸ πελώρια χιονόλευκα φτερά.

— Κάποτε ἀποροῦσε τί ἦταν ἐκεῖ μέσα, εἶπε ὁ ἄγγελος καὶ χαμογέλασε. Νὰ τί ἦταν. Δυὸ ὁλόλευκα φτερά ἀγγέλου. Ἐμπρός, ξεδιπλώσετα!

Καὶ τὸ κοριτσάκι τὰ ἀνοίξε διάπλατα κι' ἄρχισε νὰ πετᾷ μετὰ τόσο εὐκολία, σὰν νὰ μὴν εἶχε κάνει ἄλλη δουλειὰ σ' ὅλη τὴ ζωὴ. Μαζί μετὰ τὸν ἄγγελο πετοῦσε κι' ὅλο πετοῦσε, πότε μέσ' ἀπὸ χρυσὰ σύννεφα, πότε μεσ' ἀπὸ λαμπεροὺς ἥλιους, ὥσπου ἔφθασαν μαζί ψηλὰ στὸν καταγάλανο οὐρανό.

Σὲ μιά στιγμή, βλέπει τὸ κοριτσάκι τὴν καλὴ του μητέρα καθισμένη ἐπάνω σ' ἓνα ἀσημένιο ἄστέρι, μ' ὀλάνοιχτη τὴν ἀγκάλια τῆς γιὰ νὰ τὸ δεχθῇ.

Πέταξε γοργὰ καὶ ἔπεσε μέσα σ' αὐτὴν, μισολιπόθυμο ἀπ' τὴ χαρὰ του. (Διασκευὴ ἀπὸ τὸ Γερμανικόν).

Φ.Μ.





## Ο ΛΑΧΑΝΟΚΗΠΟΣ

### Μαρούλια.

Τὰ μαρούλια ὅπως εἶναι γνωστό, γίνονται μιά πολλή νόστιμη σαλάτα. Τὰ μαρούλια ἔχουν πολλή ἀνάγκη ἀπὸ νερὸ γιὰ νὰ μεγαλώσουν. Ἐπίσης τὰ χώματα ὅπου θὰ φυτευτοῦν, πρέπει νὰ εἶναι καρπερά, δροσερά, ἐλαφρά καὶ ὅπως γιὰ τὰ περισσότερα λαχανικά, πολὺ καλὰ κοπρισμένα. Τὸ λίπασμα ποὺ κυρίως ἔχουν ἀνάγκη τὰ μαρούλια, εἶναι ἡ καλὰ χωνεμένη κοπριά τοῦ στάβλου, πλουτισμένη μὲ ἀρκετὸ κάλι. Τὰ μαρούλια ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ πάρα πολὺ κάλι γιὰ νὰ προκόψουν. Χρειάζονται λοιπὸν κάπου 3.000 - 4.000 ὀκάδες χωνεμένη κοπριά στὸ στρέμμα. Ἄν ἀνακατέψωμε 40 - 50 ὀκ. στάχτη ἀπὸ ξύλα, μποροῦμε νὰ μειώσωμε τὴν κοπριά κατὰ 1.000 ὀκάδες.

Στὸ λαχανόκηπο, ἂν καλλιεργοῦμε τὰ μαρούλια κλιμακωτά, πρέπει νὰ τὰ φυτεύωμε κάθε 15 μέρες.

Ὁ ψιμὴ φθινοπορινὴ καλλιέργεια.

Γιὰ νὰ ἐπιτύχωμε καλὰ ὄψιμα μαρούλια, πρέπει ν' ἀρχίσωμε τὸ φύτεμα ἀπὸ τὰ μέσα τοῦ Αὐγούστου. Δὲν χρειάζονται πολὺ κοπριά. Ὄταν ὁμως τὴν ἀνακατέψωμε μὲ τὸ χώμα τοῦ σπορείου, πρέπει νὰ εἶναι καλὰ χωνεμένη.

Τὸ σπορεῖο θὰ εἶναι ἀνοικτό, καὶ μιά βραγιά ἀρκετὰ καλοσκαμένη. Σκεπάζομε τὸν σπόρο μὲ τὴν τσουγκράνα, καὶ τὸν ποτίζομε. Ὑστερα σκεπάζομε τὸ σπορεῖο μὲ ψάθες. Μετὰ 15 μέρες, τὰ φυτὰ ἀρχίζουν νάχουν 2 - 3 φυλλαράκια. Τότε τὰ μεταφυτεύομε σὲ ἄλλη βραγιά καλοκοπρισμένη, καὶ τὰ ποτίζομε. Ὄταν ψηλώσουν ὡς 10 πόντους τὰ μεταφυτεύομε στὸ ὀριστικὸ μέρος ποὺ θὰ μένουν.

Στὸ μεταξυ, ἐτοιμάσαμε φαρδεῖα σαμάρια 60 - 80 πόντους ὅπου ἀνακατέψαμε τὶς κοπρίες μὲ τὸ χώμα. Φυτεύομε δὲ τὰ μαρούλια στὰ πλάγια τῶν σαμαριῶν — ὅχι ὁμως στ' αὐλάκια.

Ἔτσι, σὰν φυτευτοῦν σὲ ἀπόσταση εἴκοσι πόντων, τραβοῦν καλὰ τὸ νερὸ ὅχι ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τὸ αὐλάκι, ἀλλὰ ἀπὸ τὰ πλάγια, γιὰτὶ τὸ ἀφάρτο χώμα ρουφᾷ τὸ νερὸ καὶ τὸ πάει ὡς τὶς ρίζες τους. Τὰ σαμάρια πρέπει νάχουν ὕψος 15 - 20 πόντους, καὶ νάβαι στρογγυλά.

Τὰ σκαλίζομε μιά - δυὸ φορές χωρὶς νὰ χαλάσωμε τὰ σαμάρια, καὶ τὸν Νοέμβριον εἶναι ἐτοιμα.

Χειμωνιάτικη καλλιέργεια.

Γιὰ νάχωμε μαρούλια ἀπὸ τὸν Δεκέμβριον ὡς τὸν Μάρτη, πρέπει νάχωμε φυτὰ σπαρμένα ὡς τὸν Σεπτέμβριον.

Τὰ καλλιεργοῦμε μὲ τὸν ἴδιον τρόπο, μόνο ποὺ ἐπειδὴ εἶναι φόβος νὰ τὰ πειράξουν οἱ παγωνιές, τὰ προφυλάμε μὲ ἄχαρα πάνω στὰ σαμάρια, γιὰ νὰ μὴν καοῦν. Γιὰ νὰ διατηρήσωμε δὲ τὴν ζέστη στὰ πλάγια τῶν σαμαριῶν καὶ στ' αὐλάκια, σκορποῦμε ἀρκετὴ ἀλογίσια κοπριά ἀχώνευτη. Καλοκαίρινη καλλιέργεια.

Σπέρνομε τὸν Ὀκτώβριον τὸν σπόρο μέσα σὲ ζεστὸ τζάκι, καὶ φυτεύομε τὸν Φεβρουάριον τὰ σαμάρια ποὺ κοπριστήκανε μὲ ἀλογίσια κοπριά ἀχώνευτη. Σκαλίζομε καὶ ποτίζομε ταχτικά, κι' ὕστερα ἀπὸ 45 - 50 μέρες εἶναι ἐτοιμα.

Τὰ μαρούλια υποποῦν νὰ καλλιεργηθοῦν μαζί καὶ μὲ ἄλλα λαχανικά, στὰ πλάγια τῶν σαμαριῶν, ὅπου ὑπάρχει τόπος. Τότε δὲν ἔχουν ἀνάγκη νὰ ποτιστοῦνε χωριστά, μόνον ἀπὸ σκαλίσματα ἔχουν ἀνάγκη.

Ἀρρώστειες.

Ἡ σπουδαιότερη εἶναι ὁ περονόσπορος. Αὐτὸ τὸ μανηταράκι, προξενεῖ κάτι κίτρινες κηλίδες στὰ φύλλα, ποὺ σιγὰ σιγὰ μεγαλώνουν, μαυρίζουν καὶ ξεραίνουν τὸ φύλλον.

Χρειάζεται προληπτικὸς ψεκασμὸς μὲ περονόσπορὶν 1 - 1½%.

Πὼς μαζεύομε σπόρο.

Καλύτερα νὰ παίρνομε τὸν σπόρο ἀπὸ τὰ μαρούλια τῆς Ἀνοιγῆς. Φυτεύομε τὰ μαρούλια σὲ ἀπόσταση ἑνὸς μέτρου πάνω στὰ σαμάρια. Σκαλίζομε τὰ φυτὰ μιά δυὸ φορές. Μόλις ἀνθίσει τὸ βλαστάρει καὶ πρὶν ξεραθῇ, τὸ σκεπάζομε μὲ τουλουπάνι νὰ μὴ τὸ φάει τὰ πουλιά. Κατὰ τὸν Αὐγουστο ὠριμάζει καὶ πρὶν ξεραθῇ κόβομε τὰ βλαστάρια μὲ τὸν ἄνθο καὶ τὰ στρώνομε σὲ λινάτσες σὲ μέρος σκιερὸ. Ὄταν ξεραθοῦν, τρίβομε καὶ πέρνομε τὸν σπόρο.

## ΔΕΝΤΡΟΚΟΜΙΑ

Πὼς δίνουμε τὸ σχῆμα τῆς πυραμίδας κλαδεύοντας.

Ἄς ποῦμε ὅτι ἔχομε μιά ἀπιδιὰ ποικιλίας «Κανελλίνη» ποὺ τὴν μπολιάσαμε σὲ ἀπιδιὰ ἀπὸ σπόρο, τρίχρονη. (Τὸ μπόλι εἶναι ἑνὸς χρόνου).

Μόλις μεταφυτεύωμε τὸ δεντράκι στὴν ὀριστικὴ τοῦ θέσι, τὸ κόβομε σὲ ὕψος 50 - 60 πόντους (σχῆμα 3) πάνω ἀπὸ τὴν ἐπιφάνεια τῆς γῆς, καὶ 10 περίπου πόντους πάνω ἀπὸ τὸ πρῶτο μᾶτι, ποὺ πρέπει ὁμως νὰ βρίσκεται στὸ ἀντίθετο μέρος ἀπὸ τὸ μπόλι. Ἀπάνω στὸν κεντρικὸ ἄξονα, (κορμὸ) ἀφήνομε ἕξι μόνον μᾶτια, μετῶντας ἀπὸ τ' ἀπάνω πρὸς τὰ κάτω, καὶ στρα-

τώνοντας (καταστρέφοντας) τὰ ἄλλα ποὺ πιθανὸν εἶναι πρὸ κάτω ἀπ' αὐτὰ τὰ ἕξη.

Τὰ πέντε χαμηλὰ μᾶτια, θὰ μᾶς δώσουν τὰ κλωνάρια. Τὸ ἕκτο, τὸ πρὸ ψηλὸ, τὸ βλαστάρει τοῦ ὕψους (σχῆμα 3).

Αὐτὸ τὸ τελευταῖον βλαστάρει, θὰ τὸ στερεώσωμε πάνω στὸν κεντρικὸν ἄξονα, γιὰ νὰ πάρη κατεύθυνση πρὸς τὰ πάνω.

Τὸν πρῶτον χρόνον λοιπὸν, δὲν θὰ κάνωμε τίποτε ἄλλο, ἐκτὸς ἂν δοῦμε ὅτι τὸ δέντρο μας πετάει κι' ἄλλα κλωνία ἐκτὸς ἀπὸ κεῖνα, ποὺ βγαίνουν ἀπὸ τὰ μᾶτια ποὺ ἀφήναμε. Τότε αὐτὰ ὅλα θὰ τὰ κόψωμε, ἐκτὸς ἀπὸ κεῖνα ποὺ βρίσκονται πάνω στὰ ἕξη μᾶτια.



Σχ. 1 Μαρούλι κατάρω.



Σχ. 2. Μαρούλι Ρωμένα.

Ἄν τὸ δέντρο μας δὲν μεγαλώνει κανονικὰ (συμμετρικὰ) θὰ κορυφολογήσωμε τὰ κλωνία ποὺ μεγαλώνουν πρὸ γρήγορα ἀπὸ τ' ἄλλα.

Τὸν χειμῶνα τοῦ ἄλλου χρόνου, (τοῦ δευτέρου) κόβομε πρῶτα τὸ κομμάτι τοῦ ἄξονα ὅπου εἶναι δεμένο τὸ βλαστάρει τῆς προέκτασης, κι' ὕστερα, ἀρχίζοντας ἀπὸ τὴν βάση τοῦ κλαριοῦ, μετράμε ἕξι καινούργια μᾶτια, κόβομε πάλι τὸ κλαρὶ τῆς προέκτασης ὕστερα ἀπὸ τὸ ἕκτο μᾶτι, κι' ἀφήνομε ἕνα κομματάκι γιὰ νὰ δεθῇ ἀπάνω τὸ νέο βλαστάρει, καὶ προσέχοντας τὸ ἕκτο μᾶτι νὰ εἶναι ἀντίθετο πρὸς τὸ μᾶτι ποὺ μᾶς ἔδωσε αὐτὸ τὸ κλαρὶ. Ἔτσι μόνον ἐξασφαλίζομε νὰ εἶναι ἴσιος καὶ κάθετος ὁ μεσηανὸς κορμὸς. (Σχῆμα 3). Ὑστερα, πάνω στὸ κάθε κλαρὶ, μετράμε 5 - 6, ἢ 7 μᾶτια ποὺ τ' ἀφήνομε ἀνάλογα μὲ τὴν εὐρωστεία τοῦ κλαριοῦ. Κόβομε τὸ κλαρὶ ὕστερα ἀπὸ τὸ 6ο ἢ 7ο μᾶτι ποὺ πρέπει νὰ βρίσκεται (τὸ τελευταῖον) στὸ ἔξω μέρος τοῦ κλαριοῦ, γιὰτὶ αὐτὸ θὰ μᾶς δώσει τὸ κλαρὶ τῆς προέκτασης τοῦ κλωνarioῦ. Ἄμα προχωρήσῃ ἡ βλάστηση τῶν κλωνίων, δένομε τὸ κλαρὶ τῆς προέκτασης πάνω σ' ἕνα κομμάτι τοῦ ἄξονος (τοῦ μεσηανοῦ) προσέχοντας νὰ διατηρηθῇ ἡ ἰσορροπία τῆς βλάστησης, στὴν ἀνάγκη δὲ κορυφολογοῦμε ὅπως κάναμε καὶ στὸν πρῶτον χρόνον. Ὁ μπάριμπα ΜΗΤΡΟΣ

## Ἡ Στραβοκώσταινα

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 492)

μικροδουλειές του, περνάει τὸν καιρὸ του. Ἡ κερά Δέσποινα, ἂν καὶ τὰ χτήματα τῶρα τὰ κοιτάζει ὁ Πέτρος, καιρὸ νὰ καθίσῃ δὲ βρίσκει. Πότε μὲ τὸ σπιτικό της, πότε μὲ τὰ πάθια τῶν γειτόνων της, ὅλο σὲ δουλειὰ βρίσκεται. Ποὺ πηγαίνει καὶ ξετρυπᾷ ἕνα σωρὸ φτώχειες καὶ συμφορές, καὶ γὰρ δὲν ξέρω. Ἄλλοι δίνει δουλειὰ γιὰ βοήθεια, ἄλλοι παράδες, ἄλλοι καρπὸ. Ἡ χαρά της εἶναι νὰ κάνῃ καλὸ. Ὅποιος ξένος ἔρθῃ στὸ χωριὸ μας, στῆς Στραβοκώσταινας θὰ πάῃ. Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ λόγου σας.

— Μεγάλῃ μου εὐτυχίᾳ, καθὼς ποὺ ἔγινε, εἶπα τοῦ δασκάλου, καὶ δυστυχίᾳ μου ποὺ δὲν ἔξερα σὲ ποιάς ἀληθινῆς βασιλίσσας παλάτι κοιμήθηκα πές.

Ἐδῶ χωρίστηκα, ὁ δάσκαλος γύρισε πίσω, καὶ γὰρ τράβηξα μπρὸς, κατὰ τὸν κάμπο μας.

ΑΡΓΥΡΗΣ ΕΦΤΑΛΙΩΤΗΣ



Σχ. 3. Σχηματισμὸς ἡραμίδας. Ἀριστερὰ 1ο ἔτος, Δεξιὰ 2ο ἔτος.





499



Δέν τού δίνει κανένας νεράκι  
δέν τού πλένει κανείς την πληγή  
καταπίνει τούς πόνους φαρμάκι  
καί χορταίνει με χάρμα απ' την γη.  
Στρατιώτης αὐτὸς δοξασμένος  
ἐκτελεῖ τοῦ Θεοῦ προσταγή.

Μπορῶ νὰ σὲ βεβαιώσω πὼς σὲ θεωρῶ ἕνα ἀπὸ  
τοὺς καλοὺς μου φίλους. Στὶς ἐρωτήσεις σου δὲν  
πάλης ἀπάντησῃ. Ἀλλὰ μὴ πολυδιαλέξαι, ἀρκεῖ  
νὰ σοὺ πῶ πὼς ἔχω ἀρκετὲς — ἐκατοντάδες —  
ἐκκρεμίσῃ ἐρωτήσεις.

Καὶ τὸ «Ἀνοιξή» πού μοῦ στέλνεις ΒΑΣΙΛΗ  
ΙΩΝΣΦΙΔΗ κάπου τὸ ἔχω ξαναδιαβάσει. Γιά  
νὰ τὸ διαβάσουν ἐδῶ οἱ φίλοι μου:

Ἀνοιξή μάγισσα γλυκειά  
ὅλα γιὰ σὲ ἀνθούνε  
καὶ τὰ πουλάκια στὰ κλαδιά  
γιὰ σένα τραγουδοῦνε.  
Γιὰ σὲ ἡ λύρα τοῦ βοσκού  
παίζει γλυκὰ τραγούδια  
καὶ εἰσαι γλυκὸς παράδεισος  
πού φύλλουν τὰ ἀγγελούδια.

Πρωτόλεια τὰ ποιήματά σου ΙΩΑΝΝΗ ΝΑ-  
ΣΟΥΛΑ.

Ἔχεις μερικοὺς στίχους πραγματικὰ ωραίους  
ΣΠΥΡΟ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΠΟΥΛΕ. Εἶναι ὅμως καὶ  
μερικοὶ σου στίχοι πού δὲν ἀξίζουν τίποτε.

Τί νὰ σοὺ πῶ Ἐδessaίε Μ. Κ. Τὸ ποιήμα  
σου «Ἡ ματιά σου» εἶναι πολὺ καλὸ, τόσο καλὸ  
πού ἔχω ἀμφιβολίες γιὰ τὴν... πατρότητά του.  
Ὡστόσο τὸ δημοσιεύω ἐδῶ:

Μέσ' στὴν δικιά Σου τὴν ματιά  
θαρρῶ πὼς βρίσκω τὴ Χάρά  
πού ἔχω χάσει.  
Θαρρῶ τὸν πόνο, μιὰ στιγμή,  
μέσα στὴν δόλια μου ζωὴ  
νύχθ κοπῆς.  
Κάθουμαι τότε σκεπτικὸς  
καὶ με τὴν σκέψη μου θαρρῶ  
—πὼς ἡ ματιά Σου—  
εἶναι καὶ μόνον ἱκανή  
τὸν πόνο πέρα νὰ σκορπῇ  
ἀπὸ κοντὰ Σου.  
Τὸν πόνο μόνον δὲν σκορπᾷ  
καὶ κάβα ἄλλο πού γεννᾷ  
τὴν δυστυχία,  
τὸ δίδωκεν περὰ μακρὰ  
κι' ἀμέσως φέρεται—ὦ, τί, χαρά!!!—  
τὴν αὐχία.

Ἀρκετὰ καλὲς οἱ συνεργασίες πού μοῦ ἔστει-  
λαν οἱ φίλοι μου: Ἀργυρίου Ἀστερίου, Κωστής  
Δελιγιάνος (μπράβο, ὅλες καλές). Δημ. Κ. Σφυρῆς  
(τὸ πρῶτο τετράστιχο πραγματικὸ ποίημα. Τὰ  
ἄλλα ἀδυνατίζουν πολὺ), Μιχαὴλ Κονοῦπουλος, Δημ.  
Θεοδ. Δικαίος, Ἐλπίς Πάνου, Αἰκατερίνη Καλτσά,  
Κων. Φουσεκίης, Δημ. Σ. Καλιούλας, (τὸν εὐχα-  
ριστῶ θερμὰ γιὰ τὸ τόσο ὠραῖο καὶ καλογραμμέ-  
νο γράμμα του), Βασ. Γκάσης, Τυχερὸ 13, Ζωὴ  
Χαδεβούλη (τὴν εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλὰ της λό-  
για), Σπ. Τσιμῆς, Κ. Ἀμαντίδης, Χρ. Μαρ-  
μαρίδης, (τὸν εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὰ καλὰ του  
λόγια).

ΤΙΜΟ ΔΩΡΗ: Δὲν εἶναι ἄσχημα αὐτὴ τὴ  
φράσ' τὰ ποιήματά σου.

Πῆρα τίς ἀλληλικές συνεργασίες τῶν φίλων  
μας: Θανάση Χριστάκη, Δ. Χ. Κ., Νίκου Ψημ-  
μένου, Θεοδῶρου Παπαδοπούλου, Φώτιου Μανούκα,  
καὶ Χρίστου Μαρμαρίδη.

Πῆρα τὰ στίχα πού μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι  
μου: Κ. Χατζηγεωργίου (ἀρκετὰ ἐνδιαφέροντα καὶ  
τὰ δυό), Ἡλ. Ζώτου (ὀχι καλὸ).

Πῆρα τὰ «Γιὰ νὰ γελᾶτε» τῶν φίλων μας:  
Κ. Β. Γαμπούζης, Ἀποστόλου Παπουτῆ καὶ Φω-  
τίου Μανούκα, Δ. Δ. Μαρκοπούλου, Σπ. Βογιᾶ,  
Κων. Ἀβραμίδης Διον. Δ. Μαρκοπούλου, Θεοφί-  
λου Εὐθυμιάδου.

Διεδίδασα Κ. ΧΑΤΖΗΓΕΩΡΓΙΟΥ τὸ γράμμα  
σου στὸ φιλοτελιστή.

Πῆρα τίς σπασοκεφαλίες πού μοῦ ἔστειλαν  
οἱ φίλοι μου: Κώστας Χρυσικόπουλος, Γεώργιος  
Ζάχος, Γεώργιος Παν. Γεωργιόπουλος, Ἀντ. Ζή-  
κας, Ἀπ. Παπουτῆς καὶ Φώτιος Μανούκας, Θεό-  
φιλος Εὐθυμιάδης καὶ Κων. Ἀβραμίδης.

Καλὴ ἡ ἐκθεσὶ σου γιὰ τὸ ἀνοιγμα τῶν σχο-  
λείων ἀγαπητὴ ΦΑΙΔΡΕ.

Καὶ τὸ «Μολὼν Λαβὲ» καλὸ ἐπίσης ΤΙΜΟ-  
ΛΕΩΝ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΕ.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΛΑΛΙΟΥ: τὸ πρῶτο ἀπὸ τὰ  
δυό ποιήματα πού μοῦ στέλνεις εἶναι καλὸ καὶ τὸ  
δημοσιεύω ἐδῶ:

#### ΕΛΑ ΝΑ ΔΗΣ!

Ἔλα νὰ δῆς τὸ σπῆρο πού μ' ὤφηκες  
πὼς θέριασε ἀγαλινά.  
Ξανθιά, φαντακτὰ τὰ στᾶχνα ἀργολιγάνε  
κι' ἡ νέα «σοδεῖα» ξαναρχινᾷ!  
Δὲς πὼς ἐδέχθη ἡ καρδιά τὸ θεῖο Σου τὸ δῶρο  
καὶ φύτρωσε καὶ μέτωσε με χάρη!  
Μιὰ νέα ἀραχνόφραγτὴ αὐγὴ προβάλλει πάλι  
καὶ ροδοντέταλα σκορπᾷ στὸ «θεῖο» στάρι.

Λυπήθηκα ὅμως γιὰ τὸ φίλο σου ΧΡΙΣΤΟ Δ.  
ΗΛΙΑ. Κρίμα τὰ ὄνειρά μου. Κι' ἐνόμισα πὼς

παρουσίαζα ἕνα ποιητικὸ ἄστέρι πρῶτου μεγέ-  
θους. Καὶ ὅμως τὸ ἄστέρι αὐτὸ ἦταν ἕνα κάρ-  
δουνο πού γίνθηκε στᾶχτη. Κρίμα - κρίμα. Πολὺ  
λυπήθηκα.

Σ' εὐχαριστῶ ΣΠΥΡΟ ΒΑΓΙΑ γιὰ τὸ ὠραῖο  
σου γράμμα καὶ ἑλπίξ πὼς γρήγορα θὰ γίνουμε  
δυό καλοὶ φίλοι.

Δὲν εἶναι καθόλου ἄσχημα τὰ ποιήματά σου  
ΙΩΑΝ. Π. ΓΕΩΡΓΙΟΠΟΥΛΕ. Κάνεις καλὸ στίχο.  
Διάδασε νεοελληνικὴ ποίηση καὶ πιστεύω πὼς κά-  
τι θαύματος νὰ προσφέρῃς κι' ἐσὺ στὴν ἑλλη-  
νικὴ λογοτεχνία.

Πολὺ Καλὸς ὁ θάνατος τοῦ Μαδὶλη ΚΩΣΤΑ-  
ΚΗ Α. ΧΑΤΖΗ.

Μοῦ γράφεις ΚΩΣΤΗ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΕ: «Μὲ  
χαρὰ παίρνουμε ὅλα τὰ παιδιὰ τὸ περιοδικὸ καὶ  
τὸ διαβάζουμε. Εἶναι ἡ βρῦση με τὸ κρυστάλλινον  
νερὸ πού σβή τὴν καλοκαιρινὴ μας φλόγα». Εὐχα-  
ριστῶ πολὺ. Τὰ καλὰ λόγια τῶν φίλων μου με  
ἐνισχύουν στὸ ἔργο μου. Τὰ ποιήματά σου δὲν εἶ-  
ναι ἄσχημα.

Καὶ τὸ δικό σου τὸ ποίημα εἶναι καλὸ ΑΘΑ-  
ΝΑΣΙΕ ΧΡΙΣΤΑΚΗ (παιδὸπολὴ Βόλου) καὶ τὸ  
δημοσιεύω ἐδῶ.

#### ΕΛΛΑΔΑ...

Ἑλλάδα μας τρισένδοξη κι' ὠραία  
σ' ὅλο τὸν κόσμον φάρος εἶσαι σὺ.  
Ψηλὰ σηκώνεις πάντα τὴ σημαία  
καὶ προχωρεῖς μ' ἀνδρεία περισσή.  
Λεβέντες κρῦβεις μες στὴν ἀγκαλιά σου  
εἶναι αὐτοὶ πού πάντα σέ τιμοῦν.  
Μὲ στέφανον στολισμένη τὴ θωριά σου  
καὶ στοὺς αἰῶνας πάντα ἐσὲ ὑμνοῦν.  
Πολλὲς φορές με τὸ σταυρὸ στὸν ὦμο  
ἐβάδισες τοῦ Γολγοθᾶ τὸ δρόμο.  
Μὰ ἀναστήθηκες καὶ πάλι ἀφ' οὗ τοῦ θέλει.  
Ἐκεῖνος πού σε σέ χαρὰ κι' εἰρήνη στέλει.

Πολὺ καλὸ ΦΑΙΔΡΕ τὸ πεζογράφημά σου «Οἱ  
ἀξέχαστες νύχτες».

Καὶ τὸ δικό σου ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΕ ΣΜΑΡΟ-  
ΠΟΥΛΕ.

Δὲν θύμωσα ἀγαπητὲ ΝΙΚΟ ΤΕΝΤΑ οὔτε  
νεύρισα με τὸ χιούμορ σου. Ἀλλὰ σοὺ ἀπάντησα  
κι' ἐγὼ με τῆς ἴδιας ποιότητος χιούμορ. Βλέπει  
λοιπὸν πᾶς καὶ τὰ δυό χιούμορ δὲν μᾶς ἔκαμαν  
νὰ γελᾶσουμε. Οὐτε ἐγὼ γέλασα με ὅσα ἔγραψες  
ἐσὺ— πού δὲν ἦταν ἄσπαστα— οὔτε κι' ἐσὺ με ὅσα  
σοὺ ἀπάντησα ἐγὼ! Ἔτσι εἴμαστε... πάτσι. Θὰ  
μελετήσω τὴν ὑπόδειξή σου γιὰ τὸν «Εὐκλῶνα».  
Τὸ ποιήμα σου καλὸ.

Σὰν καλὸ τὸ ποιήμα σου ΔΙΟΝ. Δ. ΜΑΡ-  
ΚΟΠΟΥΛΕ.

Γιὰ κάθε τι πού πέρασε  
καὶ δὲν γυρίζει ὅπως  
θ' ἀναστενάζω ἀπὸ καρδιά  
με πόνο θὰ δακρῶσω.  
Νοιώθω μιὰ λύπη μυστικὴ  
βαθεῖα μέσ' τὴν ψυχὴ μου  
γιὰ κάθε τι πού ἐφυγε  
Μαζὶ με τὴ ζωὴ μου.  
Καὶ θὰ ριγῶ καὶ θὰ πονῶ,  
θὰ κλαίω, θὰ δακρῶσω  
ὅσες φορές στὴ μνήμη μου  
τὴ λήθη θ' ἀντικρύξω...

Καὶ τὸ πεζὸ καλὸ!

Κάποιος μοῦ ἔστειλε με τὸ ψευδώνυμο «Ε-  
ξάψαλμος» ποίημα με τὸν τίτλο «Ἐσπερινός».  
Δὲν εἶναι χειρόγραφο τοῦ Ἐξάψαλμου καὶ δὲν τὰ  
ἔλαβα ὑπ' ὄψιν μου. Ὁ ἴδιος μοῦ ἔστειλε τὴν  
ἄλλη φορὰ καὶ ποίημα με τὴν ὑπογραφή «Ἰάκωβος  
Ψαρρᾶς». Μὰ δὲν μοῦ λέει γιὰ τὸ κάνει αὐτό;  
Νομίζω πὼς θὰ με ξεγελάσῃ.

Διάδασα με ἑξαιρετικὴν πράγματι ἱκανοποίη-  
ση τὸ ὠραῖο σου γράμμα ἀγαπητὴ μου ΜΑΣΚΟΤ.  
Νὰ εἶσαι βέλαιος πὼς σὲ παρακολουθῶ στὴς προ-  
πάθειές σου με πραγματικὴ στοργή. Τὸ ποιήμα  
σου «Μεθύστακας» εἶναι πολὺ καλὸ! Τὸ δημο-  
σιεύω ἐδῶ. Ἀλλὰ πρόσεξε φίλε μου νὰ εἶναι δι-  
κό σου!

#### Ο ΜΕΘΥΣΤΑΚΑΣ

Κύριοι δώστε μιὰ βοήθεια  
εἰμαι πολὺ δυστυχισμένος!...  
—Ναί! ἔχει τὴν κακὴ συνήθεια,  
νὰ εἶναι πάντα μεθυσμένος.  
Ἀπλῶνι ὁ κύριος τὸ χέρι  
καὶ τοῦ πετάει μιὰ δροχμή,  
τώρα πιά τί θὰ κάνῃ ξέρει  
καὶ γιὰ ταβέρνα πάει γραμμή.  
Κάτελα!... Φέρε μου νὰ πιῶ,  
νά!... κράτα κι' ὅτι σοὺ ὀφείλω,  
μόν' τὸ κρασί ἐγὼ ἀγαπῶ,  
μόν' τὸ κρασί ἐγὼ γὰρ φίλο.  
Ὁ κάτελας ἐκράτησε  
ἀπ' τοῦ κυρίου τὸ χρέμα,  
μὰ ἡ καρδιά του ράγισε  
κι' εἶπε... Κρίμα... Κρίμα!...

Εὐχαριστῶ «ΝΤΟΡΕΜΗ» γιὰ τὸ ὠραῖο  
σου γράμμα. Τὰ ἀποκαλυπτήρια τοῦ Ἡλία Δ.  
Χρίστου τὰ κάνω σήμερα. Εἶναι λυπηρὸ! Νὰ ἀν-  
τιγράψουν με τὴν ἑλαφρὰ καρδιά! Ἡ «Γαλήνη»  
σου εἶναι, νομίζω ἀριστοῦργημα καὶ τὴν παρα-  
θέτω ἐδῶ:

Γαλήνη καὶ πάλι ἀπλώθηκε  
στὴ φύση πέρα, ὡς πέρα.  
Ἔς καὶ προστεχταί ἡ Μάνα γῆ  
στον πλάσθη τῆς πατιέρα.

Μοῦ γράφεις ΗΛ. ΣΠ. ΖΩΤΟ:

Ἀπὸ τὸν μου φίλε καὶ σύντροφε τῆς καθημερινῆς  
μου ζωῆς. Δὲν βρίσκω λέξεις γιὰ νὰ ἐκφράσω τὴν  
ἀγάπην μου πρὸς ἐσᾶς. Ἡ πένα μου εἶναι φτω-  
χία πολὺ φτωχία γιὰ νὰ ἐκφράσῃ τὰ συναισθή-  
ματά σου πλῆμυρῶς τὴν καρδιά μου.

Γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια πραγματικὰ σ' εὐχα-  
ριστῶ.

Ὁ «Θάνατος τοῦ Μιχαὴλ» ΚΩΣΤΑ ΧΡΥΣΙ-  
ΚΟΠΟΥΛΕ εἶναι νεαρὸν πραγματικὸ θαῦμα. Ἄν  
εἶναι δικό σου πέρα ὡς πέρα μπράβο σου. Τὸ  
δημοσιεύω ἐδῶ:

Μέσ' στῆς μάχης τὸν κρότο μιὰ ψυχὴ σπαρτοῦ  
καὶ ἡ νεότης ἀφίνει τὴν πωλὴν τῆς χαρᾶς...  
Μιὰ ζωὴ τιμημένη, μιὰ καρδιά λαδωμένη  
ἀπ' τῆς μάχης τὸ βόλι μέσ' στὰ χιόνια θαμμένη!  
Καὶ ὁ Χάρος περὶ τὴν ψυχὴ νὰ τοῦ πᾶρῃ  
Αἰωνία ἡ μνήμη σου ἀγνὸ παλληκάρι.

Γιὰ ὅσα μοῦ γράφεις σ' εὐχαριστῶ θερμὰ.

Πολὺ ὠραία καὶ τὰ δυό σου ποιήματα ΣΠΗ  
Β. ΛΕΥΚΗ.

Καὶ τὰ δικὰ σου ΝΙΚΟΛΑΕ ΜΠΟΥΧΑΟΥΡΗ

Γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια θερμὰ εὐχαριστῶ.

ΖΗΣΗ ΚΑΛΙΑΓΚΕ τὸ «Χαμένες ὀπτασίες»

εἶναι πολὺ καλὸ—ὅπως καὶ τὰ ἄλλα—καὶ τὸ δη-  
μοσιεύω ἐδῶ:

#### ΧΑΜΕΝΕΣ ΟΠΤΑΣΙΕΣ

Σὰν ἦμαστε τρελοῦτσικα παιδιὰ,  
μᾶς ἔπαιρνε στὰ γόνατά της ἡ γιαγιά,  
καὶ μᾶς νανοῦριζε με τὰ χρυσὰ της παραμύθια  
ἔτσι, μεθώντας τὴ μικρούλα μας καρδιά,  
γλυκοκοιμήθη μες' στὸν τάφο ἐκείνη πιά,  
κι' ἐμεῖς ξυπνήσαμε στὸν πόνο τὴν ἀλήθεια.

Μέσ' στὸν πᾶν παραμυθίων τὴν ἡδονὴ  
ἡ νὰς χαμόγελο τὴν πᾶσαν οὐρανὸν ἔπαιρνε  
ὅπως μᾶς ἔπαιρνε γιὰ νὰ μᾶς νανοῦριζῃ.  
Ἐκείνη πιά οὔτε κλαίει, οὔτε πονεῖ...  
Τώρα τῆς λέει με τὴ γλυκαῖα τοῦ τῆς φωνῆς,  
παραμυθᾶκια ἐνὰ θλιμμένο κυπαρίσσι!...

Καὶ τώρα ἐμεῖς χωρὶς παρηγοριά,  
με τὴν καρδούλα ἀπὸ τὰ κλάματα βορεῖα,  
πικρὰ ξυπνοῦμε ἀπὸ τὴν πλάνη στὴν ἀλήθεια.  
Καὶ στῆς γιαγιάς μας τὸν τάφο γύρω ἀριὰ,  
θαρρεῖ, φαίνεται τὸ δεισιπρῆς τῆς τῆς κλαρίας,  
καὶ φῦτρωσαν χαμόμηλα στὰ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ!...

Σ' εὐχαριστῶ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια.

Ἀποφύγετε τίς ἀκροστιχίδες ΚΩΝ. ΤΣΙΡΟ-  
ΓΙΑΝΝΗ. Δὲν εἶναι οὔτε ποιήματα οὔτε τῆς μό-  
δας.

Μάλλον εἶναι δίκαια τὰ παράπονά σου ΧΡ.  
ΚΟΤΙΝΑ. Ὁ γραμματεὺς τῆς συντάξεως μοῦ τὸ  
μπερδεύει λίγο! Κι' ἐγὼ γιὰ νὰ τὸν ἐκδικηθῶ  
δημοσιεύω ἐδῶ τὴν συνεργασία σου.

#### ΜΙΑ ΜΕΡΑ ΣΤΟΝ ΚΑΜΠΟ

Μὲ εὐνῆκε τὸ τρελλαγέρι τ' αὐγινὸ ἀπαλὸ σὺν  
ὄνειρο καὶ μιὰ ἡλιαχτίδα μοῦπε χρυσὴ καλημέρα  
Ἀπόδρα οὐ κάμπος με κάλεσε με τίς μύριες τοῦ  
ὁμορφιᾶς — τῆς φωνῆς τοῦ ἄκουσα ἀπὸ μύρια σπᾶ-  
μαστὰ σὺν πρᾶσινο θάμπος τοῦ νὰ πλανηθῶ. Ὁ  
τραγουδιστὴς τ' ἀπῆλθον στὸ πῖο ψηλὸ κλαδί ὁ-  
νεύθηκε κι' ἐψάλλε γλυκὰ γιὰ με τὸν ὁδρό. Καὶ  
φτερουγίσαι — πουλάκι πρωτομολόητο — ἡ ψυχὴ μου  
ξεντανυμένη ἀπ' τὸ βαθὺ τῆς ὕπνου, κι' ἀνοῖξε—  
κλεισμένους ροδανθὸς τόσο καιρὸ—τὰ πέταλα  
τῆς σὸ φῶς. Μαγεύτηκα. Καὶ μες τὸ κάμπος τὸν  
πλάτῳ κληθήκα, τυφλὸ κατσίκα, κυνήγησα μιὰ  
σκιά. Εἶδα τὸ ρόδινο ἀντιφῆγγισμα τ' ἡλίου σὺν  
κρουσταλένιο καθρέφτη γάργαρου ρυακίου, κι' ὁ-  
κουσα μιὰ ψυχὴ πού μιλοῦσε με τὸ Θεὸ — τ' ὄρον  
πού βέλαιε. Τὸ χνῶτο τοῦ βοδίου ζεστὸ τόνισμα  
πύργων τῆς γῆς, καὶ τὸν εὐλογημένον ἰδρώτα τοῦ γε-  
ωργῶ εἶδα. Ἀνέδρα σὲ ψηλὴ κορφὴ κι' ὅπως ἡ-  
τον ἡ καρδιά μου ἀγνὴ σὺν τὸν ἡλιό καὶ τὸ νερὸ  
εἶπα στὰ πάντα «Πλημυρῖς» ἀπ' ἀγάπῃ ἡ ψυχὴ  
μου». Καὶ τότε ψηλὰ—ψηλὰ ἐκεῖ σὺν ἱσκιό ὄνει-  
ρου, θαμπὰ μες τὰ σύννεφα τὸ χαμόγελο τοῦ  
Θεοῦ εἶδα.

Εὐχαριστῶ θερμὰ Δ. ΤΣΙΤΣΙΟ γιὰ τίς συ-  
στάσεις σου. Πολὺ με ἐξυπηρετεῖτε κάνοντάς μου  
υποδείξεις.

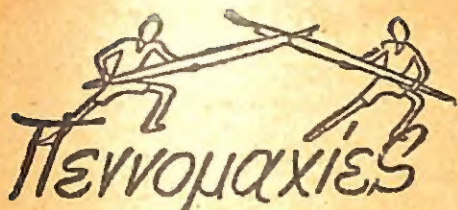
Σ' εὐχαριστῶ θερμὰ ΝΙΚΟ ΕΥΘΥΜΙΟΥ  
ΤΑΜΠΟΥΡΗ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Τὰ ποιή-  
ματά σου πολὺ καλλίτερα ἀπὸ τὴν ἄλλη φορὰ  
Μπράβο.

Διαδίδασα ΣΠΥΡΟ ΑΔΑΜΟΠΟΥΛΕ στὸν  
Μπαρμπάκη—Μήτρον τίς ἐρωτήσεις σου. Σ' εὐχα-  
ριστῶ γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια.

Σ' εὐχαριστῶ θερμὰ ΚΩΝ. Δ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ  
γιὰ τὰ καλὰ σου λόγια. Γράφεις τόσο καλὰ, ὅ-  
στε κι' ἐγὼ θὰ κάμω σχετικὲς συστάσεις στὸν  
Γραμματεῖ τῆς Συντάξεως.

Ὅχι κατὰλληλο τὸ σκίτσον σου ΚΩΝ. ΑΡΙ  
ΚΑ. Πῆρα τὴν συνεργασίαν σου τὴν ἀδελτικὴ.





# Πεννομαχίες

(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως άγγελιών 100 δραχμές ή λέξη).

1298) (31—12) Τα δώρα μου:  
Είς τόν Μαύρο Πειρατή  
πού τρελλός έχει γίνει  
γκάζι τώρα τού δωρίζω  
για να πάη στο Δαφνί!!!  
Στήν Μαραμένη Τριανταφυλλιά  
'Ελαιόλαδο για τα μαλλιά.  
Προκομένος Τεμπέλης

1299) Στήν Γλωσσοκοπάνα δίνω  
πούχει γίνει βαρετή  
τέσσερα κιλά σαπουνί  
και σχοινί να κρεμαστή.  
Δίνω και στο Ζιζάνιο  
έκατό δραχμούλες δάνειο.  
Προκομένος Τεμπέλης

1300) Σ' εύχαριστώ πάρα πολύ  
δ' Αύτον Φωτεινή  
και σύντομα σου εύχομαι  
ώς θέλεις να γίνει.  
Προκομένος Τεμπέλης

1301) Πεννομάχοι, Πεννομάχοι  
μην τὰ βάζετε μαζί μου  
και μένα έτσι εύκολα  
δεν άδειάζει το πογγί μου.  
'Από τη στήλη μωρικούς  
όταν θα καθαρίσω  
δνειρα και θεάματα  
κατόπιν θα άρχίσω.  
Προκομένος Τεμπέλης  
(... συνεχίζονται)

1302) (31—13) Πρωτοπαίνοντας στο στίβο  
τών πεννομάχων χαιρετώ όλους -ες.  
Σκερδελές (Όλυμπιακός)

1303) Πληροφορία: Κατέφθασαν έκ του έξω-  
τερικού 5 ζουρλομανδύαί εκλεκτής ποιότητας. Οί  
ένδιαφερόμενοι άς άποτανωθώ εις την διευθύνσιν:  
'Οδός Ξαναρώτα 7.  
Σκερδελές (Πρακτ. Ειδήσεων)

1304) 'Η Ζελίνα εύχαριστέ τον Σπαγγοραμέ-  
νον για τὰ λεπτά που τί δάνεισε για να φτιάξη  
καινούργιες μασέλες. Χά, χά, χά!  
Σκερδελές (Πικαντικό Ρεπορτάζ)

1305) 'Εργα της έβδομόδος: Σαρλώ Δικτά-  
τωρ: Πρωταγωνιστούν Μπούλης.  
Νά παιδί να μάλαμα! Πρωταγων. 'Εξάφαλ-  
μος (!!!) Σκερδελές

1306) 'Αόρατε έγραφα. Τί λές; Νά περιμένω  
άπάντησιν; 'Ιουλιέττα γιατί άργείς;  
'Ατομική Βόμβα

1307) (31—15)  
Ζελίνα, βασίλισσα κι' άν ήσουν

♣ ΠήραΓιέ της Λέσβου τις Σπαζοκεφαλίες σου.  
'Η συνεργασία σου πολύ καλή.

♣ Πήρα την άθλητική σου συνεργασία ΤΑΣΟ  
ΤΣΑΚΝΑΚΗ.

♣ 'Αρκετά ενδιαφέρον το «Κάποιο βράδυ» ΧΡ.  
ΚΟΤΙΝΑ.

♣ 'Ο Φιλοτελιστής σου άπαντά ΓΕΩΡΓΙΕ  
ΜΠΕΛΛΟ: Προκειμένου να προμηθευθώτε γραμμα-  
τόσημα δια την συλλογήν σας γράψατε εις τόν  
κ. Μιχαήλ Τσιβόγλου (Κάνιγγος 12, 'Αθήνας).  
Θά σας εξυπηρετήσιν πλήρως.

♣ 'Ετσι λοιπόν ΣΠ. ΤΣΙΜΗ, ή σελίδα της  
Μυθολογίας δεν σου άρέσει. 'Εχω όμως την εντύ-  
πωση πώς διαβάσεται από πολλά παιδιά. 'Ας  
μού γράφουν λοιπόν οί φίλοι μου: Τους άρέσει ή  
δεν τούς άρέσει. Πήρα τις σπαζοκεφαλίες σου.

♣ Καί τις δικές σου σπαζοκεφαλίες πήρα ΠΑΥ-  
ΛΟ ΤΣΑΚΙΡΙΔΗ.

♣ Το ποιήμα σου ΧΡΙΣΤΟ ΧΡΗΣΤΙΔΗ είναι  
τόσο καλό, που τί να σου πώ, φοβάμαι πολύ  
πως δεν είναι δικό σου. Το δημοσιεύω έδω κι'  
άν είναι πραγματικά δικό σου τότε μπράβο σου.

## Ο ΠΑΠΟΥΣ ΚΟΙΜΑΤΑΙ

Σηκώνει' ό γερο παπούς άπ' το μικρό σκαμνί του  
άπ' τὸ ξυλένιο, φτωχικό, σπασμένο αυτό θρονί  
(του)  
και σέρνοντας με κούραση βαρεία τὰ βήματά του  
μπάνει σιγά κι' άθόρυβα στην φτωχοκαμαρά του.  
Γονατιστός στο έκείνισμα μπροστά της Παναγίας  
της Θεοτόκου της γλυκειάς και της 'Υπεραγίας

δεν δάχες τέτοια χάρη,  
νάσαι άνθος τών πεννομάχων  
και της κουτσομπολιάς καμάρι.

Μπα, δεν μάς χαιρετάς Ζελίνα, και ποιος σάς  
ζήτησε τέτοια χάρη. Προσωπικώς ναι. Χά, χά.  
Φωτεινή Αύτον

1308) (31—16) Μετά ολιγόμηνον άπουσία ξα-  
νάρχομαι στη στήλη μας με την μπογιά και τὰ  
πινέλα στο χέρι.

Λεονάρδος Ντά Βίντσι ('Ελικώνας)  
1309) Χαιρετώ όλους άνεξαίρετως τούς πεννο-  
μάχους, περιμένοντας να χαιρετηθώ δια να άντι-  
χαιρετήσω όνομαστικώς.

Λεονάρδος Ντά Βίντσι  
1310) Θερμοαυχαιρετώ Τάκη 'Αχαιό, Δροσο-  
πηγή, 'Ιδανόη, Φάρο 'Αρετής, Δόν Ζουάν, Μυ-  
χάουζεν, Τώνη Γιούλη, Πονηρούλη Β.

Λεονάρδος Ντά Βίντσι  
Πρόεδρος καλλιτεχνικού τμήματος ('Ελικώνας)

1311 (31—17) Τώρα μεγάλωσα πιὰ Γλωσσο-  
κοπάνα, έμαθα να πίνω το γαλατάκι μου και να  
λέω καθαρά τις μέλλες καρμάρλες. Για να τὸ  
καταλάβης καλλίτερα Νίκο Γερολάνδε πρέπει να  
φάς καρπαζιές τύπου Ντακότα. 'Η (1209) Σκα-  
κιστή είναι γεμάτη πρασιναδες. Ντορεμής = ποι-  
ητής έκ του προχείρου έχων την μορφήν του ...  
'Εξάφαλμος. Πεννομάχος

1312) (31—18) Πρωτοπαίνοντας εις την στή-  
λην αυτήν χαιρετώ όλους τούς πεννομάχους και  
υπόσχομαι ότι θα φανώ χρήσιμος σ' όλους σας.  
'Αγνωστος

1313) (31—19) Μπαίνω γεμάτη χαρά στις ά-  
γαπητές πεννομαχίες — άν και άργά — και ά-  
πευθύνω ένα φιλικό γειά-χαρά σ' όλους-ες.  
Τρισεύγενη

1314) 'Όσοι-ες αγαπούν  
μουσική φιλολογία  
ας τὸ δείξουν προσεχώς  
με την άλληλογραφία.  
Τρισεύγενη

1315) 'Εγκμονέ σου άρέσει αυτός ό τίτλος  
που σουδωσαν οί πεννομάχοι. Να τὸν χαιρέσαι  
παιδί μου και... σ' άνώτερα. Χαιρετώ Φάρο 'Α-  
ρετής και Δάφνη του Εύρώτα.  
Τρισεύγενη

1316) (31—20) Γειά Μ. Αγιώτισσα. 'Η  
(1148) με βάνει σε σκέψη. Μου έξηγείσαι, παρα-  
καλώ: Δίνε του άποδύ Τεμπέλαρε, άν θες προ-  
κοπή!! Είδεμ... Θάνας 'Αθάντος

1317) (31—21) Βουλγαροκτόνε λυπούμαι! άδυ-  
νατώ.  
Δικηγόρος της Νεολαίας (άδέκαρος)

1318) 'Αγρινιώτικε Λαουτζίκο, άντιχαιρετώ.  
Μ. Ποιήτρια, δεν καταλαβαίνω (1092). Γράφε  
σχετικά. Τροβαδούρε (μοναδική) εύχαριστώ άντι-  
χαιρετώ.  
Δάφνη του Εύρώτα (διδαντιστή)

1319) (31—22) Στή Ξανθή Μπουκλίτσα δω-  
ρίζω ένα μαγικό καθρέφτη για να δῇ την όμορφιά  
της και τὰ κατσαρά μαλλιά της.  
Χριστιανική Πίστη

1320) Πεννομάχοι τραλά το 'Εξάφαλμο  
τὰ μυαλά πέταξαν, πήραν τὰ βουνά.  
Χριστιανική Πίστη

1320 α) (31—23) Χλωμές 'Ακτίδες = 'Ανόη-  
τες.  
Χιονούλα

1321) Αυτό, 'Αρχιπεννομάχε, μου προσέγγισε  
χαρά, μα πρέπει και να ξέρης πως λείπουν τὰ...  
λεπτά!...  
Χιονούλα

Στέλνει γλυκειά κι' όλόθερμη την άγια προσευχή  
(του)

κι' άργή μα με κατόνηξη πλανιέται ή φωνή του.  
Σηκώνεται και προχωρεί άργά προς τὸ κρεβάτι.  
Γέρνει και άκουμπά εκεί ή γερασμένη πλάτη  
Κι' έρχει' ό ύπνος κι' ό παπούς άνάλαφρα κοι-  
(μάται

— Παύσετε να φωνάζετε, παύσετε να γελάτε  
Ποιός ξέρει τί άνεργο γλυκό θα βλέπη ό καυμένος  
Καθώς στο κρεβάτάκι του βρίσκεται κοιμισμέ-  
(νος).

♣ Πολύ ώραία τὰ ποιήματά σου ΓΙΑΝΝΗ ΜΥ-  
ΡΙΑΝΘΗ. Δημοσιεύω έδω τὸ ένα:

## ΜΙΑΣ ΒΑΡΚΑΣ ΤΟ ΠΑΝΙ

Σάν βρίσκομαι στής θάλασσας την πλώνα την άγ-  
(κάλη)

δεν με μαγεύουν οί βουτιές τών γλάρων στών άφρο.  
Μήτε τὸ μυροφόρτωτο κι' όλόδροσο μαιστράλι.  
Που με χτυπάει στο πρόσωπο σα χαιδεμα γλυκό.

Δεν με μαγεύει ό άγέροχος ό γιγαντένιος βράχος  
δεν είναι ό φλοίσκος ό γλυκός όπου με συγκινεί  
μα με μαγεύει (και μακρυνά) στής θάλασσας τὸ  
(βάθος

μιάς δάρκας καλοτάξιδης μ' όλάσπρω τὸ πανί.  
'Αν πραγματικά είναι δικό σου τότε μπράβο σου.

♣ Καλούτσικη ή 'Ανδρεία τών 'Ελλήνων'  
ΣΠΥΡΟ ΤΣΙΜΗ.

♣ 'Εκαμα ΒΟΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΕ σχετική σύστα-  
ση στη διεκπεραίωση.

1322) Φωτοδότη και γὰ ρουμελιώτισσά.  
Χιονούλα

1323) (31—25) 'Εχε λίγη ύπομονη Γερολάνδε  
(1130) και θέα μάθης από πού είμαστε. Είμα-  
στε από την όμορφη Λαμία.

Π. Τσιγγάνα 'Αστρο της 'Ανατολής  
1324) Προκομμένε Τεμπέλη (1132) Θά προτι-  
μούσα μία μπλε κορδέλα.

Π. Τσιγγάνα  
1325) Χαιρετούμε Ταπεινά 'Ελατο, Βουλγαρο-  
κτόνο και Γενναίοψυχο.

'Αστρο της 'Ανατολής  
1326) (31—26) Πονηρούλη Β. είσαι έξυπνος  
σαν τὰ βλήπα.  
Σκακιστής

1327) 'Υστερα από τις τόσες μίς  
που βγήκαν στην 'Ελλάδα,  
καλό θα κάναμε και μεις  
να βγάλουμε μία βασίλισσα  
της πεννομαχοστήλης.  
Σκακιστής

1328) Πεννομάχος, 'Αόρατες, 'Ασμος 'Α-  
χρους = 'Αέρας κοπανιστός. Παρασιτοπεννομά-  
χοι: Ροδολίνο, Πεννομάχος, 'Εγκμονέ, Καρα-  
δάνι τὸ θανάτου, Χλωμές 'Ακτίδες, Τρελλός  
'Αεροπόρος, 'Αντιχαιρετώ Γερολάνδε.  
Σκακιστής

1329) (31—27)  
Μπαίνοντας μέσ' στην κίνηση  
με φούρια και με κεφι,  
χτυπώντας της... αδιάφορης  
της μούσας μου τὸ ντέφι,  
θερμά ένα καλοσύρισε-  
θέλ' όλοι να μου πῆτε,  
για να μ' υποδεχθῆτε.  
Αυτό δα που σάς ζήτησα  
δεν είναι και... κακό,  
ούτε να με περάσετε  
για κάποιον ασυλόγιστον  
στριφόνε νεαρό!...  
Μά όμως αλήθεια έχασα  
κι' ή τσέπη άλλα δεν έχει  
γι' αυτό σας θερμοχαιρετώ  
τὸ νεπροσχωρήσαν Τ.—13... γώ.  
Τυχερὸ 13

1330) (31—28)  
'Η Ντολορές δεν έτρωγε  
γιατί είχε πεισματάσει  
και άπειλούσε ή μάνα της  
χαστούκια να της δώση!...  
Μαύρος Πειρατής

1331) Νά προσέχης 'Ηρωα Θούλε γιατί δεν  
άστειρεύομαι.  
Μαύρος Πειρατής

1332) (31—29)  
Δέ μου λέτε βρέ παιδιά μου  
ποιός σας κάνει να γελάτε  
και ποιός γίνεται δὲ χάμου  
ό Σουρής, για να χαλάτε  
τ' άντερα σας άπ' τὰ γέλια;  
Και ποιός άραγε μετά,  
στής... κοιλάς σας τὰ θαμέλια  
πάγο βάζει στοργικά;  
Είμαι κρύος; 'Ετσι λέτε  
και μ' ανάθετε τὰ αίματα!  
Σάν θα φύγω όμως θα κλαίτε...  
Μήπως τάχα λέω ψέμματα;  
Ποιός χαλάει τὰ λεπτά του  
με δοκρυροούντα δάματα,  
και άς είναι τὰ παλάτα του  
όλο... τρύπες και μπυλώματα;  
Ποιός εδρόντηξε κανόνι  
να σας κάνει τὸ χατήρι;  
Μόνο αυτό τάχα δεν σώνει  
ή ποθείτε... χαρσάκιρι  
στη γλωσσίστα μου να γίνει  
και σιωπηλή να μείνη!...

'Α! 'Εγὼ θα λέω πάντα  
και θα μοιάζω με... Σαράντα  
τών πεννομαχιών ή στήλη  
άπ' της γλώσσας μου την... ύλη!  
Τάχα σεις θέ να... μαυρίσετε  
ένα τέτοιο θησαυρό;  
Την γλωσσίστα μου ψηφίσετε!  
Κι' άντε, δότες της σταυρό!...  
'Εξάφαλμος (δ.. μεγαλοδύναμος)

1333) (31—30) Παίρνοντας μέρος στο δημο-  
ψήφισμα ψευδωνύμων έλπίζω στην υποστήριξη τών  
φίλων πεννομάχων.  
'Αρκάδι

1334) Θερμοαυχαιρετώ όσους με χαιρετήσαν.  
Προκομένος Τεμπέλης = Μιμητής 'Εξάφαλμο.  
'Αρκάδι

1335) (31—31—27—49) 'Εξάφαλμε σου κη-  
ρύσσω τὸν πόλεμο, Σε γνωρίζω, πρόσχε τις...  
άρλες.  
Γκάρντον Ρέξ

1336) Στο μέλλον θα άποκαλύψω τούς: Μ.  
Μέντωρ, Ντορεμής, Ντολορές. Τους κηρύσσω και  
έχθρους μου.  
Γκάρντον Ρέξ

1337) Κατηγορώ Ντορεμής και Ρούνην. 'Α-  
θώωνω Ντολορές λόγω της τρέλλας της.  
Γκάρντον Ρέξ



1338) (31—36) Νάμε πάλι!! Τρομερός και φοβερός για τους ανυπάκουους υπηκόους μου και καλός για τους καλούς. "Αργήσα λίγο μα η αυτοκρατορία μου είναι άπειρη και τα έσωστεροεξωτερικά ζητήματα ατέλειωτα. Στους μικροεξωτερικούς Ντορεμ, Μαυροπειρατή, Τριχοπεννομάχο, Τροβαδούρο, Γεράκι "Ολύμπου δίνω έφεση άμαρτιών σε μεγαλόψυχους άρχων. Μία προσχώρηση σου στην αυτοκρατορία μου Λαυκό Μπουμπούκι θα μ' εύχριστούσε. Περιμένω!... Βασίλειος Ροδολίνος

1339) (31—37) 'Από καιρό κυττάγαμε την πεννομαχοστήλη και λέγαμε και οι τρεις μαζί πώς τρώγονται σαν (σαν σκύλοι. Τρεις Σωματοφύλακες

1340) 'Εξάφαλμε ενόμιζες πώς πάντοτε προζίζεις (χες) Μά σου τὸ λέμε και οι τρεις πώς γράφεις (φεις πάντα... τρίζεις... Τρεις Σωματοφύλακες

1341) (31—38) Πρωτομπαίνοντας στην κίνηση δίνω ένα θερμό χαιρετιστήριο σε όλους τους πεννομάχους. Φαιδρός

1342) (31—39) Θερμοαντιχαιρετώ τους Ψάλητην 'Αγροτιάς (356), 'Ιούλιον Καίσαρα, 'Ελατον (985) και Ροζαρίτα (δέχομαι άλληλογραφία. Πρωτογράφω). Γουλιέλμο Τέλλο ευχαρίστως άλληλογραφώ μαζί σου (914). Μ. Πειρατή δεν έλαβα. Πώς έστειλες, μέσω περιοδικού; Φωτοδότη έγραψα και περιμένα. 'Ιδανή έως τότε θα περιμένα; 'Αετέ των Θαλασσών και Χαρούμενο Προσκοπάκι έως τότε θα περιμένα άπάντησή σας; (841). 'Αρχιπεννομάχ γεια σου. Μπουλός

1343) (31—40) Κόκκινο Φίδι γράψε πρώτο μέσω του περιοδικού. 'Αγρίμι της Πάμπας

1344) 'Αγία Μαύρα γιατί αυτή η εξαίρεση (1183) στους χαιρετισμούς; Βαρώνας Χ

1345) 'Αρτινούλα, τὸ 'Αγρίμι της Πάμπας είναι ένας εξαίρετικός μοθητής. Είσαι από την Γρεμνίτσα και κατοικείς στην 'Αρτα, όδός Σκουφά έτσι (Κ.); και μην κάνεις και πολύ την ζορική. Βαρώνας Χ

1346) Τροβαδούρε (1143) είσαι ένας... Πρόσεχε γιατί θα σε συντρίψω. Βαρώνας Χ (Τιμωρός)

1347) 'Αντιχαιρετώ τὸ Παιδί του 'Αμβρακικού (1194) και προσοχή στα λόγια σου. Βαρώνας Χ

1348) Γιέ της Πίνδου είσαι άγράμματος για 3)10 της μονάδος. Βαρώνας Χ

1349) 'Αγία Μαύρα γνωρίζαμε και με Λευκαδίτες; Βαρώνας Χ

1350) (31—41) Καρπαλέριο πιάστε ένα λά μαντζόρε. 'Εξάφαλμε δεν έβαλες μυαλό; (1200). 'Αγία Μαύρα, 'Αρτινούλα άλληλογραφούμε; Γράψτε: 'Αγγελον 'Αγγελίδη Πατριάρχη Γρηγορίου 53, 'Αλεξανδρούπολις. Λευκό Μπουμπούκι γεια. Ρέξ για ξαναδιάβασε την άγγελία σου παιδί μου. Μπά!

1351) (31—43) ΣΤΗΝ ΜΥΡΣΙΝΗ (1215) Τὸ ξέρουμε πώς άνθος είσαι δεσποινίδα Μυρσινά όμορφονιά μα μοιάζεις περισσότερο με τσουκνίδα παρά για λεμονιά. Τροβαδούρος

1352) (31—44) Πεννομάχοι στρώστε βέργα υποδοχής Ιερά ένδοξος 'Αρχιπεννομάχος για θριάμβους ξεκινά. 'Αρχιπεννομάχος

1353) Είπατε δέξιες έπαινου για την φλυαρία Μυρσίνη, 'Αρτινούλα δεν υπάρχει άμφιβολία. 'Αρχιπεννομάχος

1354) Π. Τσιγγάνα — Μ. Ποιήτρια δύο κοτσιδάκια μυτούλα... στραβή γατίσια... ματάκια. 'Αρχιπεννομάχος

1355) Θερμοαντιχαιρετώ: Α. Λαουτζίκον (1091). Καθόλου Α. 'Ανατολής (1222) σε δικαιολογεί... 'Εξάφαλμε, Ντολорές, Π. Τεμπέλη, Ντορεμή, Ν. Γερολάνδε θα σας έμηνενίσω. 'Η Α.Μ. Βασίλειος Πεννομάχων 'Αρχιπεννομάχος

1356) (31—48) 'Εφές μεσ' στο γραφείο μου και μέσα στη δουλειά μου ό Μαύρος Πειρατής έζύγωσε κοντά μου. Τού λέω φύγε από δω και άσε με να έργαστώ. Αυτός έζυγανε κοντά, τού δίνω μία στο πόδι και τί ν' άκούστε βρε παιδιά έμούγκριζε στα βόδι. Βουλγαροκτόνος

1357) 'Ελ Γκρέκο περιμένα να μάθω τί έγινες. Και συ υπεράνθρωπε Ντολорές πρόσσε με ποιδόν

Έχεις να κάνεις γιατί θα την πάθεις. Παιδί του 'Αμβρακικού σε περνάμε. Χαιρετώ Φάρο 'Αρετής και Τρομερό 'Υπερέλληνα.

Βουλγαροκτόνος  
1358) (31—51) Γεια χαρά σας παιδιά. Πάντα γεια χαρά σας. Πώς περνάτε τὸ καλοκαίρι σας; 'Ομορφα έ; Μ. Πειρατή, έραδες κολύμπι; Ντορεμή μούπανε πώς σε περάσανε για καρχαρία. 'Αληθεία; Ξανθομπούκια μούρσιες; 'Εξάφαλμε πώς πήγε τὸ φάρμα; Κολυμβούσες στον 'Υμηττό έ; Λυγερή παχνύνη; 'Ηρωα Θρύλη, ήμέρωσε τό... Λυκόσκυλο; Τρεις Καρπαλέρο κάνανε κανένα ταξίδι; Γεράκι τὸ 'Ολύμπου έγινες τέλειος όρειβάτης έ; Ξέρω, άνόδοξες στούς... πρόποδες τών... Καρβουνίων. 'Εσείς οι άλλοι παιδιά πώς τα περάσατε ή τα περνάτε; 'Εγώ βλέπετε ένδιαφέρονται για δλους. Φτού να μη σας βασκάνω.

Ντολорές  
1359) Σοβαρά 'Εξάφαλμέ μου, έτερον ήμισυ της... γλώσσας μου, πέρασες απ' την Κέρκυρα; Και να μη μου τὸ πής... Πάντως έγω κατάλαβα ποιος ήσουν. 'Εκείνος ό φαφούτης με τὰ στραβά πόδια—τά... δασώδη καλέ—, τὰ κοντά παντελονάκια και τὸ έιφος. 'Εκείνο δά, τὸ κοντάρι απ' τις κουρτίνες! Θυμάσαι πούχες βάλει τὸ ντέζερη για καπέλλο. 'Αχ, και πώς σου πήγαινε!— Για 'Μίστερ' έκανες. 'Αρ' εκείνα τὰ παράσημα από σαρδελλόκουτα πούχες στο παντελονάκι σου, στρατάρχη σε κανανε. 'Αμα κιόλας φόραγες και τὰ κυάλια σου απ' τὰ μαρμελαδόκουτα, ίδιος στρατηγός ήσουν. Και τὸ ιδιόκτιτο τραίνο σου από σπιρτόκουτα...ά ά ά, τί ώραίο πού ήταν! Μούρλια. 'Εμένα με θυμάσαι συνάδελφε; (Κολακεύομαι να σε λέω έτσι). Στάσου. Θα σου πω πώς ήμουνα και θα με θυμηθής; Φορούσα αυτή την ώραία κιτρινοκοκκινόμαυροπρασινοφουλοειδή φούστα, τή γαρνιρισμένη με τὰ άστρα. (Τὰ είχα κάνει μόνη από τσιγκνίκια). Τ' όμορφο γκρι καπέλλο με τὸ μακρύ σίδερο. (Λέγαμε πώς ήτανε κατασρόλε, άλλα έγω δεν τὸ πιστεύω!) Τὰ ώραία σκουλαρικια, τὰ χρυσά. (Πόσο σ' έρεσαν... Κι' άς λέγαμε ότι ήταν βουλιάστα λεμονάδες!) Τὰ κολαριατά... μονατάκια μου από πράσινο και κίτρινο λαδόχαρτο. 'Αχ τί ώραία όλα έ; Πότε θα ξανάρθεις για να στολιστώ πιό πολύ σαν Κλεοπάτρα ή Β πού είμαι;... ('Εσύ ποιος είσαι; 'Αλέξανδρος ό Β;). Ντολорές

1460) 'Αντιθερμοχαιρετώ Σκακιστή κλπ. Σχεδόν ό καθένας γνωρίζει τ' όνομα τ' άλλου Μ. Μέντωρ. Τί να γράψης λοιπόν (1228); 'Αλλά από... Μέντωρας τί περιμένεις... Ντολорές (ή Κλεοπάτρα)

#### ΝΕΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ

'Εγκρίνονται τὰ ψευδώνυμα: Κασίμ ό Κίτρινος, Κρινάκι της Αύγης, Μικρός Καβαλιώτης, Σκερδέλης, Τρισεύγενη Τυχρό 13, Τρεις Σωματοφύλακες, Φρουρός της Ειρήνης.

## Η ΣΤΗΛΗ "ΕΛΙΚΩΝΑ",

### ΠΡΩΤΟΤΥΠΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ

Οί σύλλογοι του περιοδικού μας, με τὸ άνοιγμα τών σχολείων, θα κάνουν «'Εξόρμηση» μέσω τών παρατηρημάτων και αντιπροσωπειών των για τὴ διακόσμηση τών σχολείων με χριστιανικά ρητά, ένθικες επιγραφές συνήματα, καλλιτεχνικές εικόνες και διάφορα άλλα καλλιτεχνήματα πού θ' άποσκοπούν στην τόνωση τού θρησκευτικού, ένθικου και καλλιτεχνικού συναισθηματισμού των νέων.

Για την επιτυχία της 'Εξόρμησης αυτής είναι άνάγκη να βοηθήσουν όλοι οι άναγνώστες του περιοδικού μας.

Περιμένουμε λοιπόν να μάς στείλουν ρητά κλπ. τὰ όποια εκτυπώμενα θα σταλούν σ' όλα τὰ σχολεία καθώς επίσης και καλλιτεχνικές συνθέσεις εδικές για την περίπτωση αυτή.

Προθεσμία μέχρι 30 Σεπτεμβρίου. Βραβείο θα δοθῇ στην καλύτερα συλλογή ρητών, συνθημάτων κλπ. πού θα όρισθῇ στο τέλος τού διαγωνισμού.

### ΠΡΟΣΩΡΙΝΟ ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟ ΣΥΜΒΟΥΛΙΟ

Είς σύσκεψιν τών ίδρυτών και τών πρώτων προσχωρησάντων μελών του ΕΛΙΚΩΝΟΣ κατητήσθη προσωρινόν Διοικητικόν Συμβούλιον του συλλόγου έχον ως έξης: Πρόεδρος: Π. Παπαδάκης (Φάρος 'Αρετής). 'Αντιπρόεδρος: 'Ανδ. Μανούσης (Ρεθυμνιώτης), Γ. Γραμματέυς: Γ. Βελουδής (Τάνης Γιούλης), Ταμίας: Φ. Μεταλληνός (Φαίδων).

### ΠΑΡΑΚΛΗΣΗ

Ο ΕΛΙΚΩΝ και οι ΕΛΙΚΩΝΙΑΔΕΣ, όπως είναι γνωστό, είναι άποκλειστικό δημιούργημα τού «ΣΠΙΤΙΟΥ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ» και τών νέων πού συνεργάζονται σ' αυτό. 'Επομένως ή πρόσδος τών συλλόγων, ή δράση τους, ό καλός άντικτύπος της δράσεως αυτής και τὰ καλά της άποτελέσματα θα τὰ άπολαμδάνουν όλοι οι νέοι άναγνώστες τού «ΣΠΙΤΙΟΥ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ». Κάθε ένίσχυση λοιπόν τού έργου τών δύο συλλόγων (προσχωρήσεις μελών, οικονομική ένίσχυση, συμμετοχή και ένίσχυση όλων τών εκδηλώσεων κ.λπ.) είναι ΥΠΟΧΡΕΩΣΙΣ τών άναγνωστών τού Σ.π.

'Εχοντας λοιπόν όλα τὰ παραπάνω υπ' όψη και πιστεύοντας ότι όλοι θα θελήσουν να βοηθήσουν την προσπάθειά μας ΠΑΡΑΚΑΛΟΥΜΕ θερμά σήμερα να μάς γράψουν οι άναγνώστες τή γνώμη τους για τὴ δράση τού συλλόγου, ύποδεικνύοντας τρόπους δράσεως (πρωτοτύπους διαγωνισμούς, θέματα διαλέξεων κ.λπ.), και γενικά δινοντας μας ίδιες πρωτοτυπες για κάθε τομέα δράσεως τού συλλόγου. 'Ας μην άμελήση κανένας. Σ' όποιον μάς στείλῃ τις πιό πρωτότυπες ιδέες θα στείλουμε «κάτι»...

### "Όπου ό Γιαννάκης σόφίζεται ένα τέλειο έντομοκτόνο!

